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Introducción 


"Les tocó en suerte una época extraña...”. 


J. L. Borges 


Desde el momento de su nacimiento, el ser humano debe enfrentarse con la idea 
de la muerte. Vanos son los intentos por negarse a esa realidad cuando uno es 
niño; intentos en los que, por otra parte, nuestros padres, en su afán de 
persuasión o distracción, suelen volcar sus propios terrores. 


Más temprano que tarde, todo niño sabrá que los pececitos de su pecera habrán 
de morir, y que mortales son su gato, su abuelo y, tal vez, hasta sus padres o un 
compañerito de colegio de su misma edad. Alguien deberá explicarle todo eso, 
tarea nada fácil pero indispensable. 


A partir de entonces, la idea de la muerte, su certeza, está siempre allí. De cada 
uno depende qué hacer con ella, pero esa presencia es inevitable. Para muchos 
será una muralla; para otros, una señora de ropa oscura que un día nos vendrá a 
buscar; para algunos otros, un pozo, un rayo, tal vez una negra salida, el hundirse 
para siempre, etc. 


Desde el momento mismo de nacer, la muerte nos amedrenta, nos desafía y, a 
veces, hasta nos inspira. Nos acostumbramos a vivir con ella. Tratamos de 
hacerle el menor caso posible, pese a que su sola noción nos fascina, nos 
compromete y nos altera. El único antídoto contra su incertidumbre nos lo 
brindan el amor y el respeto por la vida. 


Claro que, para muchos, el amor y el respeto por la vida son tan reales como las 


hadas de Peter Pan; y por ello, en muchos casos, se dirigen hacia la muerte con 
determinacion, mediante el suicidio o el homicidio. A veces, incluso, reuniendo 
las dos formas en un unico acto demencial, como el de matar hasta morir. 


¿Qué es el homicidio? Es el acto de terminar con la vida de otro ser humano; un 
acto que pone a quien lo ejecuta en una categoría especial entre sus congéneres. 
Si lo comete en la guerra, tal vez sea condecorado; si en defensa propia, quizá 
sea comprendido; si lo hace porque sí, será sin duda condenado. Pero en todos 
los casos será un homicida. 


En el mundo de los sicarios y de muchos malvivientes extremos, el matar toma 
la dimensión de un rito iniciático; es un trámite por el que se debe pasar para 
pertenecer al grupo. Y algunos asesinos profesionales suelen afirmar que al 
único muerto que se recuerda por siempre es al primero. 


Hay en la naturaleza del asesinato una herencia oscura, y sin embargo 
particularmente humana. En todas las especies que habitan sobre la tierra, el 
instinto de conservación pone un freno al asesinato del congénere. Las fieras 
más salvajes, cuando disputan por el territorio o la hembra, rara vez matan a su 
rival. En general, luchan hasta que uno de los dos cae rendido, y luego éste debe 
partir al exilio o “lamer sus heridas en soledad”. 


En cambio, el Hombre -hijo predilecto de la Naturaleza o de Dios, según se vea-, 
que fue capaz superar su condición animal y desarrollar su ingenio, que produjo 
la filosofía, las ciencias, las artes, en todas las épocas (y por miles de motivos) 
asesinó a sus congéneres. Es decir, el humano mató al humano. 


Claro que podemos estar hablando de guerreros, pistoleros, simples soldados o 
policías, gente cuyo accionar los lleva a encararse periódicamente con la 
posibilidad de morir y la necesidad de matar. Necesidad que, por otra parte, tiene 


que ver con los propósitos de una organización, de algún modo reglamentada, 
que actúa por fuera de la Ley o en su nombre. 


Pero el policía, el ladrón, el sicario, el soldado, el guardaespaldas, el espía saben 
que probablemente en algún momento tengan que matar, en defensa propia, en 
cumplimiento del deber, hasta por placer. Se trata de un complemento del 
camino que han elegido. 


Otra cosa es cuando el pensamiento homicida surge en la mente de una persona 
joven, cuya vida parece contenida en los límites de la normalidad; alguien que 
tiene madre, padre, amigos y una habitación con la foto de su banda de rock 
favorita. Pero alguien que también tiene una rabia sorda, que crece en su interior 
y que no sabe cómo sacar. Hay en él dolor, miedo, furia, y la helada 
determinación de atravesar la última frontera. 


El resto lo hacen el acceso a las armas, una demencial planificación y una 
eventual pero muy probable buena cantidad de víctimas. El joven en cuestión, ya 
encarando el destino elegido, verá rostros que le serán tan indiferentes como 
motivantes; jóvenes o viejos que, cuando supliquen frente al caño de su arma, lo 
harán sentir la persona más importante del mundo. Acaso el homicida vea su 
propia imagen reflejada una y otra vez en ese otro que cae y va muriendo de 
tantas maneras distintas. A menudo, la última bala se reserva para el agresor 
mismo. 


En estas breves líneas trataremos de entender el porqué de tantos asesinatos 
grupales en manos de jóvenes, de casi niños en muchos casos, a los que, tal vez, 
más allá de las tendencias genéricas comunes, y como citamos en el epígrafe, 
“les tocó una época extraña”. Porque podríamos plantearnos ese particular 
instinto homicida como un fenómeno natural de la psiquis humana, pensamiento 
que no dejaría de ser realista. Pero, sin duda, también existen otros detonantes. 


El hacinamiento de las ciudades modernas, la infinita brecha social, la sensaciön 
de impotencia ante el poder, el modo de vida de nuestras sociedades, todo ello 
genera una variedad de tipologias de asesinato urbano. Asumirlo como parte de 
los riesgos con que el hombre ha pagado su “socializaciön” es tentador y hasta, 
desde cierto punto de vista, puede ser considerado razonable. 


Pero estamos hablando de situaciones de emergencia, en que cualquier señal 
puede resultar clave para articular el peor de los finales. Por ello es necesario 
hurgar a fondo en los factores que producen o podrían producir estos fenómenos, 
como una contribución al propósito de desactivarlos desde lo social, y aun desde 
lo individual. 


Para quienes, aunque sea mediante Internet consultamos los noticieros 
televisivos o las noticias on line, es evidente que este tipo de brotes psicóticos y 
sus funestas consecuencias no se detienen. Es más, aumentan su frecuencia cada 
año. Y las estadísticas (mero papel, cifra, columnas y cálculo) son elocuentes. 


Lo cierto es que detrás de cada estadística hay momentos de espanto, de dolor 
desmesurado, de injusticia y angustia. Cada una de estas masacres es una enorme 
cicatriz en el rostro de la Humanidad. 


Viendo los pros y contras del desarrollo de las grandes ciudades, podremos tal 
vez ser algo fatalistas. Pero no por ello vamos a convertirnos en inoperantes. No 
vale acostumbrarse a este tipo de hechos. El ser humano es en una de sus 
vertientes una terrible plaga depredadora, pero también ha logrado enormes 
cosas consigo mismo y con el entorno. Si algo nos puede distinguir como género 
todavía, esto es ni más ni menos que la capacidad de modificar nuestra 
naturaleza, y eso es algo que puede hacerse hasta un minuto antes de la muerte. 


Sería fantástico, además, que esa muerte no proviniera de la locura suicida de un 


chico desesperado, que rie desencajado con un dedo en el gatillo. 


No me gustan los lunes 


"Porque no hay ninguna razon. ¿Qué razones necesitas que te muestren? Dime 
por qué no me gustan los lunes”. 


Bob Geldof 


En julio de 1979 la banda irlandesa The Boomtown Rats ocupö los primeros 
puestos de los ratings durante cuatro se-manas con su flamante single "I don't 
like monday” ("No me gustan los lunes” en su traduccion literal), compuesto por 
su lider, el artista Bob Geldof, quien años mas tarde se destacaría como activista 
por los Derechos Humanos. Se trataba de una cancion pegadiza y con 
reminiscencias parödicas que bien enmarcaban la letra. 


"No me gustan los lunes” fueron las primeras palabras que dijo Brenda, una 
muchacha norteamericana de 16 años de edad, luego de disparar un rifle y 
provocar dos muertos y más de quince heridos, en su mayoría niños. 


La masacre que inspiró la canción que sonaba en todas las radios había ocurrido 
apenas unos meses antes, el 19 de enero, en San Diego, California. Brenda Ann 
Spencer, aquella adolescente solitaria y problemática, tomó el rifle automático 
que su padre le había regalado y, ante una policía desconcertada e inoperante, 
disparó 500 balas sobre el patio de un colegio primario situado frente a su casa. 
Luego se dejó apresar sin demostrar emoción. 


Al ser inquirida sobre los motivos que la impulsaron a convertirse en homicida, 
Brenda dio aquella escueta explicación: no le gustaban los lunes. Y agregó: 
"Sólo lo hice para animarme el día”. 


Con este acto fatídico, la pequeña Brenda inauguró una enfermedad social que 
desde entonces no ha parado de crecer, hasta el punto de ser un género más de 
los artículos periodísticos y de las películas documentales: las matanzas 
juveniles. 


Desde luego, esto no significa que no hayan existido antes otros homicidas de 
masas, o incluso asesinos de niños. El horror ha existido desde siempre, y no 
alcanzarían mil volúmenes para explicarlo. Pero Brenda Spencer tuvo el dudoso 
honor de ser la primera adolescente en volcar toda su turbación, en un acto 
criminal frío y desalmado, sobre otros jóvenes. Sin que esta preferencia, claro, 
impidiese que matara a cualquier adulto o niño que cruzara frente a su mira. 


La noticia giró sobre el mundo como el vinilo de los Boomtown Rats lo debe 
haber hecho sobre las bandejas giradiscos de todo el planeta, y muy pronto se 
convirtió en un drama emblemático, un símbolo de la época. Sin embargo, no 
fue el primer suceso de estas características. Aunque sí fue -y esto es un dato 
importante, el primero protagonizado por una persona tan joven. 


Un fenómeno de fin de siglo 


Anteriormente en los Estados Unidos (triste pionero en este tipo de tragedias) 
hubo dos importantes matanzas de estudiantes. La primera fue en 1927, en 
Michigan, cuando un granjero de 55 años llamado Andrew Kehoe dinamitó su 
granja y la escuela del pueblo: mató a más de 38 niños, 7 maestros, a su esposa, 
al director de la escuela y a todos los animales de su granja y de las adyacencias; 
pero su caso será analizado luego, en el capítulo correspondiente. 


Treinta y nueve años después, en 1966, el francotirador Charles Whitman, de 25 
años de edad, ultimó a 14 personas e hirió a 38 antes de ser abatido. Fue un caso 
que tuvo una característica que rara vez, o nunca, se repetiría: el asesino dejó una 


larga carta -confeccionada a medida que cometia los asesinatos en la que 
explicaba que no sabia qué lo llevaba a cometer esos actos horribles. 
Manifestaba angustia, dolor y arrepentimiento. Pero aclaraba que esas 
emociones, si bien lo torturaban, no habrían de impedir que continuara con la 
matanza. 


El detalle es importante porque, como ya veremos, una de las características de 
esta patología es el total desapego de los ejecutores para con sus víctimas, pues 
hablan de ellas como de piezas de un juego o simples blancos móviles. 


Tal vez asoma a veces, en alguno, una velada crítica social, pero nunca con 
profundidad. Es más bien como si el homicida se sintiera socialmente forzado a 
dar una explicación. 


Detrás de los epítetos con que describen a sus blancos móviles (burgueses, 
cerdos, ovejas, patos, infelices, mediocres, ciegos, etc.), se percibe claramente un 
total desprecio por la Humanidad en general. A lo sumo, algunos han 
manifestado algún resabio piadoso al perdonar la vida a una persona en 
particular en medio de la matanza. Pero jamás ninguno manifestó 
arrepentimiento o culpa. 


Las únicas explicaciones brindadas por los asesinos de masa expresan una 
compulsiva y obvia paranoia. Detrás de todos sus argumentos psicóticos, 
subyace la máscara del desprecio absoluto por la vida, el éxtasis de detenerla y la 
fascinación por la muerte violenta. El acto de matar parece, en verdad, el 
preámbulo y la despedida ante un largamente planificado suicidio. 


Los magnicidios de Kehoe y Whitman fueron los primeros relámpagos de una 
tormenta que se desataría con la mencionada masacre de Brenda Spencer en 
1979. Porque, a partir de entonces, las matanzas juveniles se produjeron en 


lapsos cada vez mas cortos. Primero, cada 8 años; luego, cada 5, y así 
sucesivamente... 


En los tiempos que corren, esos hechos se contabilizan de a 2 o 3 por año, y 
ocurren en Estados Unidos, Inglaterra, Argentina, Alemania, Noruega, Brasil, 
México, Kenia... La lista podría abarcar países de todos los continentes, con 
escenario en grandes urbes y en pequeñas ciudades, abarcando todas las 
condiciones sociales. 


Lo evidente es que las matanzas juveniles o estudiantiles son un fenómeno de 
fines del siglo XX. Una nueva enfermedad social que, se podría decir, no está 
siendo prevenida de manera efectiva. Y esto no pretende ser irónico ni mordaz. 


Se gastan miles y miles de páginas en todo tipo de teorías; psicólogos, 
sociólogos y juristas buscan desde hace años y en todo el mundo precisar los 
motivos del fenómeno, los factores que motivaron su eclosión, las neurosis, 
condiciones sociales, el uso y abuso de drogas legales o ilegales como elementos 
concurrentes en este tipo de patología. Pero en la sociedad actual los motivos son 
tantos, es tanta la incertidumbre y la alienación, que las teorías coexisten como 
las cabezas de la Hidra. Cada una es mortífera y real. 


La acuciante complejidad del mundo actual atraviesa al individuo, produciendo 
en él una infinita gama de reacciones de acuerdo con la composición de sus 
neurosis. Hoy día padecemos todo tipo de adicciones, trastornos alimenticios, 
fobias, obsesiones. Como corolario, también tenemos las matanzas estudiantiles. 


Este fenómeno se gesta en el encuentro entre las condiciones de la vida actual y 
un espíritu atormentado. Un individuo enfermo es así tomado por un instinto 
primario, atávico, desarrollado hoy como una célula cancerosa. Su psiquis queda 
reducida a ese último impulso de matar y morir. 


El sindrome de Amok 


Algunas teorias sostienen que es mas que probable que este tipo de locura 
asesina sea una suerte de “evolución” del llamado “Síndrome de Amok”. Así se 
denomina una patología detectada desde el siglo XV en la región de Asia. El 
nombre “Amok” proviene del vocablo malayo veng amok y significa: atacar y 
matar con ira ciega. Alude a individuos que al parecer atacaban fieramente a sus 
semejantes sin mediar aviso ni provocación, generalmente utilizando puñales, 
aunque conforme avanzó el tiempo también algunos atribuyeron a este síndrome 
casos de ataques con armas de fuego o hasta con granadas. De todos modos, 
estamos hablando de situaciones tribales, enmarcadas en un relato que se dejaba 
fascinar por lo exótico del entorno. 


Según la definición que diera el psiquiatra estadounidense Joseph Westermeyer 
en 1972, se trata de: 


".. una Súbita explosión de rabia salvaje, tras un período de pesadumbre y hasta 
depresión, que obliga a la persona afectada a correr alocadamente, en general 
armada, y a atacar, hiriendo o matando, a las personas o animales con las que se 
cruza a su paso, hasta que es reducida o se suicida”. 


Esta definición, palabras más o menos, surge replicada cientos de veces apenas 
se introduce la palabra “amok” en las páginas de Internet. Luego aparecen sus 
equivalentes en otras lenguas: 


Cafará en Polinesia; lich’ aa entre los indios navajos de América del Norte;Dhat 
en la India; Latah al sureste de Asia. En Escandinavia se lo llama Berserk; y aquí 
surge un dato pintoresco: el nombre proviene de una especie de comando de 


“elite” dentro de los vikingos. Sus miembros se ataviaban con una piel de oso 
(bear Capi) y luchaban con una furia demencial, se supone que estimulados con 
una pociön hecha a base de hongos alucinögenos. 


En algunas paginas de criminologia de Centroamerica, se relaciona el sindrome 
de Amok con el uso de sustancias psicotröpicas naturales, como el llamado 
floripondio, que las madres suministrarían a sus niños como un de sedante 
natural, lo que carece de lógica. El floripondio es conocido como un alucinógeno 
violento, desagradable para quien lo ingiere y absolutamente descontrolado. Sin 
embargo, la mención aparece una y otra vez, y cobra cierto significado intrigante 
cuando se la relaciona con lo ocurrido entre los miskito, etnia indígena de 
Nicaragua. 


Esa antigua comunidad se vio atrapada entre las diferentes maniobras de 
colonización (norteamericana, española, inglesa) y su propia mixtura (indígenas 
originarios y esclavos secuestrados en África). Esa tensión política, religiosa y 
cultural devino en verdaderas epidemias de neurosis colectiva, como el llamado 
Grisi Siknis, un síndrome en que el doliente tiene alucinaciones visuales y 
auditivas, se ve acosado por rostros enemigos, sufre ataques de fiebre, 
convulsiones y pánico hasta caer en coma e incluso morir. 


La creencia popular atribuye esta patología al trabajo de brujos “malos”, que 
sólo puede ser contrarrestado por los hechizos de brujos “buenos”. Pero, al 
mismo tiempo, la aparición de los síntomas desencadena inmediatas acciones de 
represalia sobre él o los supuestos causantes del mal. Acciones que muchas 
veces poseen una violencia inusitada (atribuida por los agresores a la misma 
brujería que padecen los enfermos), y que ha sido relacionada con el síndrome 
de Amok, de la lejana Malasia. 


Ahora bien, deberíamos intentar trazar un derrotero que integre aquellos ataques 
malayos a punta de Kris (así se llama el tradicional puñal malayo de hoja 
ondulante) con los enloquecidos vikingos normandos y cruce el océano para 


encontrar en el centro de América a los jóvenes amamantados con floripondio, 
para subir luego hacia el norte de América, donde los adolescentes se toman el 
tiempo de acumular arsenales de tremendo calibre, conseguir los planos del 
colegio que van a atacar y ataviarse con ropa de combate para, recién entonces, 
entregarse a la faena; con la ünica consigna aparente de divertirse y morir 
intensamente. 


En algun punto de la Historia, el Sindrome de Amok (imprevisible y 
descontrolado) se convirtió en esta “otra cosa”. Esto no es un dato menor, y 
probablemente se sepa dentro de algunos años de qué manera se activó esta 
suerte de mecanismo de retardo. Para algunos, como el filósofo Robert Kurz, se 
trata del mismo síndrome, sólo que: 


“.. determinado por el autocontrol estratégico y por la disciplina funcional del 
sujeto burgués, incluso cuando cae en la locura homicida”. 


Según Kurz, los asesinos furiosos “son robots de la competencia capitalista que 
quedaron fuera de control”. Otros, en cambio, ponen el punto de inflexión en el 
advenimiento de la “híper modernidad”, un concepto acuñado en 1944 por el 
sociólogo Gilles Lipovetsky. Éste nos dice que estamos en un momento en que el 
Mercado ha impuesto su ley, la imagen se ha convertido en un ícono, y se ha 
redefinido la cultura a partir del capitalismo, el híper individualismo y la 
tecnociencia. 


Una y otra teoría son brillantes y seguramente válidas, pero no logran explicar en 
qué vértice el ataque impensado se ha convertido en un largo y callado brote 
psicótico; un brote durante el cual el asesino compra armas, realiza prácticas de 
tiro, estudia el campo de acción y, finalmente, elige el mejor horario y la 
ubicación más adecuada para desencadenar esa tragedia, cuyo final será su 
propia muerte. 


Volver al futuro 


Vivimos en un mundo desaforadamente capitalista. Es decir, capitalista hasta 
salirse de sus fueros, desmesurado. Un mundo en su mitad harto, pero nunca 
saciado de información y comunicación; un conglomerado en el que los estratos 
de poder han demostrado una absoluta capacidad para vigilar y controlar al 
ciudadano. Esa potestad se utiliza casi exclusivamente para instar al individuo a 
consumir, y a seguir, de ese modo, sosteniendo el sistema. 


Hoy resulta imposible imaginarse más control sobre el individuo común sin caer 
en la fantasía de ese mundo dictatorial y apocalíptico con que las novelas 
futuristas nos han amenazado durante décadas. 


Lo que sí es innegable es que, aun en este contexto, el Estado (cualquier Estado, 
de países emergentes o en vías de desarrollo) posee los medios para trabajar - 
desde lo institucional en la salud mental de la población. 


Cualquier Estado está capacitado para prevenir y regular el acceso a las armas 
por parte de individuos desequilibrados. Sin embargo, en estos días (estas líneas 
se están escribiendo a principios de agosto de 2015), acaba de aparecer la noticia 
de que en los Estados Unidos un estudiante logró adosar armas a un dron. El 
video ya está en la red. Se trata de un pequeño dron de cuatro hélices equipado 
con una pistola 9 mm. Con ella, según quedó registrado en la imagen, su dueño 
efectúa cuatro disparos con perfecta puntería. El aparato apenas registra la 
conmoción del disparo; no retrocede bruscamente, no se desestabiliza. 


¿Cuánto tiempo va a pasar antes de que ocurra el primer ataque masivo mediante 
un dron manejado por un psicótico? ¿En cuánto tiempo más va a ser posible 
adquirir en la Internet profunda (Deep Web) un dron equipado con armas? 


Es cierto que estamos hablando de atacar el sintoma. Esto nunca implica una 
solución de fondo. Pero también es cierto que se trata de situaciones de vida o 
muerte, en que resulta imprescindible evitar la consumación de la tragedia. El 
momento crítico es un segundo antes del primer disparo. 


En el mundo aeronáutico se suele decir que un accidente no es un hecho único y 
fatal, absolutamente fortuito, sino que es una suma de negligencias, descuidos y 
cosas mal hechas que resultan en una última contingencia catastrófica que 
muchas veces parece producto del azar. Así, en una turbina que se desprende 
confluyen una revisión defectuosa, algún funcionario corrupto que firmó un 
certificado, un piloto poco avezado y un día de mal clima para volar. El resto son 
las fotos de los restos, que circulan por todos los medios del planeta. 


En cada masacre estudiantil confluyen varios factores: una niñez conflictiva, una 
adolescencia decididamente traumática, incomunicación, maltrato, una callada 
desesperación y, sobre todo, la absoluta indiferencia o la falta de atención de 
quienes no advierten las señales de que algo muy malo puede ocurrir. Esa 
indiferencia o esa ignorancia permiten que a tal persona desesperada le resulte 
más fácil conseguir una o varias armas que asistencia psicológica. Una pistola 
será más accesible que cualquier tipo de control o asistencia, antes de que su 
voluntad sea ya tomada como locura homicida y suicida. 


Lo que pretende este libro, dentro de la modestia que sus extensión permite, es 
exponer y analizar todos los factores que, según lo que se conoce hasta el 
momento, confluyen en una matanza estudiantil. 


No se trata de una simple enumeración de neurosis; tampoco, de realizar un 
inventario de los errores sociales que permiten que se desencadene una 
catástrofe, aunque será inevitable que los veamos claramente. De lo que se trata 
es de comprender un poco en qué mundo vivimos. Por qué la sociedad permite 


que una persona joven, mujer u hombre, generalmente de una clase social con 
acceso a la educación y a la salud, se convierta en una despiadada maquina de 
matar que disfruta intensamente con su propio y sangriento ocaso. 


Es necesario esclarecer qué clase de sociedad híper tecnificada somos, que satura 
las redes de pornografía y logra colarse en la privacidad de cualquier figurita 
mediática; que nos invade el inconsciente creando una cantidad de falsas 
necesidades frívolas, insanas, cuando no totalmente destructivas, y que, a la vez, 
no logra percibir a tiempo que hay un joven, perdido y angustiado, que está a 
punto de enloquecer y cometer una masacre de la cual será victimario y víctima. 


No se trata de caer en el simple y consabido lamento por estos días 
apocalípticos. Al mundo actual le sobran elementos para abortar ese proceso 
antes del momento del gatillo. Y es necesario hacerlo por los jóvenes; por el que 
dispara y por sus víctimas. No sólo para proteger a los jóvenes, al futuro o a 
cualquiera de esos lugares comunes de discurso político. 


El hombre actual vive preso de su propio vértigo. Sus pesadillas más profundas 
acaban materializándose día a día. Urge entonces preservar nuestro instinto de 
supervivencia, suicidado cada día ante nuestros ojos y cámaras, sin que, al 
parecer, nadie atine a intervenir. 


Un hecho. El odioso lunes de Brenda 


Volvamos a ella. Brenda Spencer era una chica triste, huraña y aburrida. 
Además, estaba convencida de que era fea, realmente desagradable para el 
mundo, con su piel descolorida, su pelo rojizo, sus enormes gafas de miope. 
Pero, al observar sus fotos desde la actualidad, lo que se ve es una chica muy 
joven, bastante agraciada, de facciones suaves, aunque con el gesto abatido que 
suele tener todo adolescente. 


Es probable que la mala imagen que Brenda tenia de si tuviera que ver con su 
padre. Este era un alcohölico que vivia al borde de la indigencia y que, segün 
ella declarö, la habia sometido a maltratos corporales y abusos sexuales desde 
muy niña. Y no hace falta mucha imaginación para suponer qué clase de vida 
tuvo esa chica. Vejaciones, insultos, indiferencia, desilusión, sarcasmo, 
amenazas, desesperanza... 


Lo cierto es que en un punto su inocencia fue desgarra-da, su razón cedió, y ella 
hizo lo que hizo. Sin embargo, no mucho tiempo antes había sido una criatura 
normal, con un futuro. 


Brenda nació en 1962 en San Diego, California. Al momento de los hechos tenía 
tan sólo 15 años de edad. Vivía sola con su padre, en condiciones muy precarias, 
desde que su madre los había abandonado. Se sabe que durante mucho tiempo su 
mobiliario se limitaba a unos colchones sobre el piso y a un sinfín de botellas 
vacías por todas partes. 


La pequeña Brenda creció como pudo y se fue aislando cada vez más. En una 
época manifestó cierta afición por la fotografía, al punto de ganar el primer 
premio en un concurso estudiantil de relativa importancia, detalle pasado por 
alto en casi todas las crónicas. Seguramente algo había que estimulaba su 
sensibilidad en el acto de observar, enfocar, situar una imagen, y disparar. Tal 
vez, si otra hubiera sido su historia, la chica habría podido ser una artista, o al 
menos habría canalizado sus angustias adolescentes a través de alguna actividad 
creativa. Pero pronto su talento sucumbió bajo una gruesa capa de apatía. Y en 
sus solitarios juegos comenzaron a manifestarse sus impulsos violentos. 


Apuntar y disparar. A principios de 1978, casi como si fuera un ensayo de lo que 
vendría, lo hizo con una pistola de aire comprimido contra los vidrios de la 
Escuela Elemental de Cleveland, que quedaba frente a su casa. Fue arrestada. 


Para entonces, los vecinos ya la habian acusado reiteradas veces de tirar contra 
los pájaros. 


Poco tiempo después, el gabinete psicolögico de su propio Instituto comunicö a 
su padre que la depresiön de Brenda la convertia en una suicida potencial, 
recomendando incluso su internación. Pero aquél se negó a conceder el necesario 
permiso; tal vez por indiferencia, tal vez por cierta solidaridad con su antisocial 
hija, o porque ella era su juguete predilecto. 


Brenda era una adolescente hostil. Se encerraba durante horas a escuchar una y 
otra vez el primer disco del grupo The Police. Como la suya era la época de las 
fiestas, le pidió a su padre que le regalara una buena radio. Pero a él le pareció 
mejor idea obsequiarle (a su hija suicida y con denuncias por agresión) un rifle 
con mira telescópica y una caja con quinientas balas. Según el propio relato de la 
chica, hasta ella pensó que con ese regalo su padre le estaba sugiriendo que se 
suicidase de una buena vez. 


Brenda se entusiasmó con el arma. Se había hecho adepta a las historias de 
violencia urbana; coleccionaba recortes y conocía al detalle las vidas de asesinos 
famosos. Un horizonte nuevo se había abierto en su mente. 


Durante un par de semanas se tomó el tiempo para ir hasta un campo cercano a 
practicar tiro. Como era muy hábil, aprendió a disparar a la perfección. Pronto 
Brenda y ese Ruger semiautomático calibre 22 fueron una sola entidad. Era 
como si dos piezas nefastas hubiesen encajado por fin. La máquina de matar 
había terminado de ensamblarse. 


El 29 de enero de 1979, Brenda Spencer despertó sintiendo un particular 
desasosiego. Intentó refugiarse en la música pero no logró calmarse. Se levantó y 
dio vueltas por la casa. 


Era lunes y el dia recién empezaba. 


En una de sus vueltas se asomó por la ventana y tuvo una inspiración. Una idea 
que podría animarle el día y cambiar el ritmo de la realidad. Se caló su gorra 
preferida, tomó su rifle, se parapetó en la ventana y puso el ojo en la mira. No 
mucho tiempo después declararía: 


“Vi a los chicos como patos que andaban por una chacra, y un rebaño de vacas 
que los rodeaba. Eran un blanco fácil para mi". 


Se refería a una pequeña muchedumbre de niños que esperaba para entrar a 
clases en la Escuela Elemental de Cleveland, la misma cuyos vidrios había 
tiroteado unos meses antes. Algunos colegiales esperaban pacientemente; otros 
corrían y jugaban por toda la acera. 


Tal vez Brenda Spencer intuía que podía entrar en la historia criminal, o tal vez 
ni pensó algo determinado. Simplemente apuntó y empezó a tirar. 


Los disparos sonaban y los chicos caían. Enseguida todo se tornó en terror y 
confusión. En pocos segundos había varios niños de muy corta edad tirados en el 
suelo, sacudiéndose en su propia sangre. 


En ese momento había sólo dos adultos presentes en la calle: el director de la 
Escuela, Burton Wragg, y el celador, Michael Suchar. El director Wragg vio caer 
a Chris Stanley, de ocho años, con una bala cerca del corazón. Pero el chico aún 
vivía, y el hombre se le arrojó encima para protegerlo con su cuerpo. Esto fue 


una provocacion para Brenda, quien le dedicö varias rafagas, matandolo al 
instante. El celador Suchar intentó socorrer el director. Corrió la misma suerte y 
cayó a su lado. La policía, que estaba llegando en varios autos, logró establecer 
un cordón de patrullas entre la tiradora y los niños, a fin de rescatar a los 
sobrevivientes. Un policía cayó alcanzado por un tiro en el cuello. El resto se 
parapetó detrás de los vehículos, y comenzó un tiroteo de seis horas. 


Durante ese lapso Brenda tuvo tiempo de agotar todas sus municiones. Varias 
veces las fuerzas del orden pudieron comunicarse con ella. La negociación se 
llevó a cabo a los gritos, y luego telefónicamente. La chica también habló con 
los reporteros, pero sin dejar de tirar. Sólo cuando vio que se quedaba sin 
municiones accedió a rendirse. 


Los agentes entraron en tropel para encontrarse con la adolescente de mirada 
triste que, al ser arrastrada hasta la calle, fue abordada por los periodistas. Al ser 
inquirida sobre el porqué de su accionar, pronunció su famosa frase: “No me 
gustan los lunes”. Y siguió: 


“Lo hice sólo para animarme un poco el día. No tengo ninguna razón más. Lo 
hice para divertirme. Me gustan el rojo y el azul de las chaquetas de los chicos. 
Me encantó verlos fusilados”. 


Durante el juicio, Brenda afirmó que había actuado bajo la influencia de alcohol 
y drogas alucinógenas. Esa versión, sin embargo, fue negada por los 
investigadores, quienes sostuvieron que en el momento del crimen no estaba 
bajo los efectos de ningún estimulante. Brenda contestó fríamente que no le 
sorprendía que conspirasen contra ella. 


El saldo final del hecho fue de dos muertos y nueve heridos, entre adultos y 
niños. Algo exiguo al lado de las cifras que llegarían a alcanzar las matanzas 


estudiantiles con el correr de los años. Brenda Spencer fue condenada a cadena 
perpetua y todas las solicitudes de libertad condicional le fueron denegadas. Tal 
vez desde la cárcel haya seguido con interés a sus sucesores. Lo cierto es que 
nunca manifestó arrepentimiento. Y esto, junto con ciertos episodios de violencia 
que protagonizó en prisión, hizo que todas sus solicitudes de libertad bajo 
palabra fueran denegadas. 


Hoy es una mujer envejecida, obesa y profundamente depresiva. Tal vez no 
estuvo signada para ser otra cosa. Lo cierto es que Brenda Spencer no tuvo 
ninguna oportunidad. Tampoco sus víctimas. 


"Porque si el suicida es quien mata al resto de nosotros, el asesino se mata a si 
mismo, aunque tiene que hacerlo una y otra y otra vez”. 


Ursula K. Le Guin 


El estudio del crimen ha estado presente en el pensamiento del hombre desde los 
comienzos de la historia conocida. Las primeras observaciones al respecto nos 
llegan en las antiguas voces de Sócrates, mediado por su ilustre discípulo Platón, 
por Aristóteles y por otros sabios de Occidente, sin contar con el milenario 
aporte oriental. Todos ellos elaboraron teorías aún elementales pero pioneras, 
que atribuían la conducta criminal a deficiencias físicas, mentales o incluso a 
factores hereditarios. 


La criminología como ciencia surgió en el universo del pensamiento moderno, 
con las esquirlas que esparció esa tremenda explosión que fue la Revolución 
Industrial; masas proletarias apiñándose en las ciudades, grandes centros pro- 
ductivos, crecimiento de la economía, el transporte, la fortuna, la pobreza; y con 
ellas, la neurosis, el hacinamiento, la locura urbana... 


A fines del siglo XIX, el crimen había crecido tanto, y de tan variadas formas, 
que se comenzaron a aplicar métodos de observación científica para determinar 
sus causas. Inmediatamente surgió una escuela, la llamada escuela italiana, que 
adjudicaba la tendencia delictiva a determinadas anomalías físicas y mentales de 
ciertos individuos; en oposición a la escuela franco-belga, que ponía el énfasis 
en el medio social como gestor del "caldo de cultivo” de la criminalidad. 


No fue casual que por esos años comenzara a transitar las neblinosas calles de 
Londres el inasible Jack el Destripador, acaso el primer asesino serial 
"mediático”. 


El mundo avanzó, las ciudades crecieron, y las modalidades de asesinato se 
replicaron como un virus. Es un mal seguramente inherente a la naturaleza del 
hombre hacinado, una infección urbana cuyo real factor de contagio aún no ha 
sido determinado. 


Lo cierto es que a fines de los años 70 ya existía una rama de esta nueva ciencia 
que estudiaba la tipología del asesino serial. Era la misma década en que Brenda 
Spencer inauguró una clasificación que crecería como lo hacen los jóvenes (sus 

protagonistas), de manera exuberante: las matanzas escolares. 


Sin ánimo de establecer un inventario macabro, en este capítulo intentamos 
ubicar esas matanzas en el mapa de la criminología actual. Los resultados no son 
para nada alentadores pues, como enunciáramos en páginas anteriores, se trata 
de un fenómeno que crece y asume cada vez nuevas y dolorosas formas. 


Pero, si alguna esperanza tenemos de incrementar la prevención de este tipo de 
tragedias, debemos aferrarnos a la idea de que son previsibles, llevan un buen 
tiempo de gestación y evidencian señales que se recortan claramente en el 
entorno. Es imprescindible saber observar, y actuar en consecuencia. 
Comprender dónde estamos parados y mirar de frente a los ojos del monstruo 
antes de que comience a disparar. Esto puede ser doloroso, porque el monstruo 
quizás se parezca mucho a gente que queremos, con la que compartimos 
espacios. Y, lo que es peor, puede ser muy semejante a la figura que nos mira en 
el espejo. 


Algunas definiciones 


A finales de los años setenta, Robert Ressler, agente especial y criminólogo del 


FBI, trazö el primer perfil psicolögico de los homicidas multiples. De hecho, es 
quien acuñó el término en inglés serial killer, que en español se traduce como 
asesino serial o asesino en serie. 


Asimismo formulö una clasificaciön simple, dividiéndolos en: 


e Asesinos en serie organizados: muestran una secuencia y lógica en sus actos; 
sus crímenes son previstos y planificados; su nivel de inteligencia es normal o 
superior. 


e Asesinos en serie no organizados: no muestran una lógica en sus actos; 
presentan problemas psiquiátricos (esquizofrenia, psicosis); sus reacciones son 
simultáneas, impulsivas, no planificadas ni previstas; sus crímenes se 
caracterizan por la atrocidad con la que se realizan. 


Actualmente, la expresión acuñada por Ressler adquiere diferentes matices de 
significado según el país en el que nos encontremos, fruto de los distintos 
estudios, investigaciones y teorías que se han hecho sobre el tema. 


Ressler fue asimismo uno de los autores del Manual de Clasificación del Crimen 
publicado en 1992 por el FBI, y cuya segunda edición ampliada data de 2006, un 
documento que propone un sistema estandarizado para la investigación y 
clasificación de los delitos violentos. 


En el capítulo que aborda los casos de homicidios múltiples (categoría que 
excluye los crímenes orquestados por organizaciones políticas o delictivas, como 
el genocidio, el terrorismo y el sicariato), se definen los siguientes tipos, en 
función espacio-temporal, del lugar y del número de víctimas. 


e Asesino en masa (massmurderer): realiza un solo ataque, en un solo lugar, en el 
que resultan muertas cuatro o más personas. 


Las víctimas pueden ser casuales o desconocidas para él (no las conoce 
personalmente), pero sí pertenecen de alguna manera a un entorno conocido o 
allegado al atacante, o tienen alguna relación directa o indirecta con dicho 
ámbito. 


Los ejecutores asesinan a cuantos se crucen en su camino, no importando de 
quiénes se trate, aunque la mayoría será siempre gente que personifique la 
“Causa” de su ira. 


Sólo detienen su accionar por suicidio, por ser abatidos o al ser capturados por la 
policía. El ataque puede tener lugar en la vía pública, en el interior de un hogar o 
de un edificio (que además puede pertenecer o representar a algún tipo de 
institución, como escuela, oficina de correo, etc.). Se trata de sitios a los cuales 
los une alguna fijación; ahí “algo le hicieron”, lo que puede tener algún grado de 
veracidad o formar parte de un delirio provocado por una patología mental. 


En la mayoría de los casos, estos individuos tienen una fascinación obsesiva 
hacia las armas y hacia el mundo de las fuerzas armadas. Algunos incluso llegan 
a poseer verdaderos arsenales y dominan su manejo. A veces, cometen sus 
matanzas enfundados en trajes militares o de camuflaje. 


Lo que los motiva, por lo general, es el deseo de venganza, pues se ven a sí 
mismos como “víctimas” y “perciben injusticia” a su alrededor, porque han sido 
rechaza-dos o no valorados. Son seres antisociales, solitarios, y se sienten muy 
frustrados. 


Asesino itinerante, relámpago o errático (spreemurderer): comete asesinatos en 
diferentes sitios en un breve lapso, sin enfriamiento emocional, dejando muchos 
indicios en su itinerario. 


Las víctimas, tres o más, generalmente son desconocidas y casi siempre elegidas 
al azar. Se comportan como máquinas, al punto que muchas veces son 
aprehendidos fácilmente en el mismo lugar de los hechos, como si al agotarse su 
furia homicida simplemente se “apagaran”. También es frecuente que se maten u 
opten por lo que se denomina “suicidio por intermedio de la policía” (suicide by 
cop): se sitúan deliberadamente en una posición descubierta, en clara 
provocación a las fuerzas del orden, para ser ultimados por éstas. 


Asesino en serie (serial murderer): comete al menos tres homicidios en lugares 
diferentes y separados en el tiempo, según la duración del período de 
enfriamiento emocional. Las víctimas pueden ser casuales o seleccionadas de 
acuerdo con un parámetro específico (ocupación, raza, apariencia, sexo o edad). 
En este contexto, se entiende por “período de enfriamiento emocional” al lapso 
en que el asesino retoma su vida normal entre un crimen y otro, y cuya duración 
es variable según cada individuo, pudiendo ser de días, meses o años. Mientras 
que el asesino itinerante actúa bajo un estado de arrebato emocional permanente, 
el serial tiende a seguir con su vida cotidiana entre un homicidio y el siguiente, 
cumpliendo con normalidad sus compromisos laborales o incluso sociales y 
familiares. El acto de matar aparece así como una actividad lateral. Esto obedece 
a que mayormente se trata de criminales organizados, que no desean correr 
riesgos, y por lo tanto tratan de no dejar pistas ni quedar en evidencia. 
Adicionalmente, en muchos casos, no sienten la necesidad de matar seguido 
porque se llevan “recuerdos” de las víctimas (ropa, joyas u otros efectos 
personales), los que les permiten revivir el crimen y extender la fantasía. 


Como se ha señalado, suelen elegir como blanco a personas desconocidas, pero 
éstas tienden a compartir alguna característica (son todas mujeres, o sólo rubias, 
o de raza negra, o de determinada religión, etc.), y son en cierta medida 


“sustituibles” (el asesino puede elegir inicialmente a determinada persona como 
objetivo pero, si por algún motivo no logra materializar su cometido, 
rápidamente la reemplaza por otra). 


“Serialidad” implica repetición, un conjunto de conductas que el asesino 
reproduce en cada crimen y que pueden vincularse al modus operandi, al arma 
utilizada, al ritual y/o a su firma, a la forma en que dispone o se deshace de los 
cuerpos, al perfil de las víctimas. Incluso es común que el asesino vaya 
“perfeccionando” este patrón repetitivo conforme avanza en la cadena de 
asesinatos. 


Los homicidas seriales tienen una clara motivación sexual, ya sea de modo 
directo, por lujuria, o de modo indirecto, por el placer de sentir el terror de sus 
víctimas y de ejercer poder sobre ellas. Estadísticamente, se calcula que el 85% 
de los asesinos en serie varones corresponden a esta especie, mientras que en las 
asesinas seriales mujeres un 52% de los casos obedece a “causas personales” y 
un 45% a “codicia”. 


Subtipologías 


Esta clasificación de los asesinos múltiples contenida en el Manual del FBI - 
documento que, en rigor, en su versión original, fue elaborado en base al estudio 
de sólo 36 homicidas varones convictos fue sobrepasada por una realidad cada 
vez más atroz. El Manual constituye sin dudas un importante hito en la 
sistematización de este tipo delitos y de los perfiles de sus autores, pero no 
siempre permite abarcar cabalmente la complejidad de los hechos. En muchas de 
las matanzas que han tenido lugar en diversas partes del mundo en las últimas 
décadas, los asesinos no encajan con el “prototipo” allí descripto; no todos 
tienen antecedentes psiquiátricos o de enfermedades mentales; no todos actúan 
individualmente (hay casos de parejas y de dos o más “socios”); no todos 
manifestaron deseos suicidas previamente; no todos son adultos (hay casos de 
niños y de adolescentes); no todos son varones (hay muchos casos de mujeres, 


entre ellas las denominadas “viudas negras”, asesinas seriales que matan a 
personas cercanas, generalmente por motivaciones econömicas). 


Ello ha dado lugar a nuevas investigaciones y al surgimiento de subtipos, que 
buscan dar cuenta de los variados matices que presenta el fenömeno. Entre los 
principales, cabe mencionar: 


e Asesinos en lugares de trabajo: el llamado “homicidio ocupacional” tiene como 
protagonista a una persona que ataca exclusivamente a sus compañeros de 
trabajo, actuales o que lo han sido en el pasado. Su objetivo pueden ser los 
superiores jerárquicos (supervisores, jefes) con que ha tenido roces o 
discusiones, o que tomaron la decisión de despedirlo, si fuera el caso. Pero aun 
así muestran una tendencia a matar a sus propios pares (jerárquicamente iguales 
o inferiores a él), posiblemente porque consideran que éstos son en parte 
culpables o causantes de sus problemas labora-les. En términos generales, estos 
crímenes asumen las características de asesinatos en masa. 


e Asesinos de familia: comprende dos modalidades básicas. La primera, cuando 
un cónyuge mata al otro y a uno o más de los hijos o hijastros. Los trastornos 
psíquicos, temporales o permanentes, constituyen un elemento fundamental en el 
accionar de estos asesinos. Muchas veces se suicidan tras cumplir con su 
cometido, por lo que sus motivos no se saben a ciencia cierta; pero suelen estar 
vinculados a problemas financieros (no poder hacer frente a las deudas o a la 
manutención del núcleo familiar); a la posibilidad de que el cónyuge los 
abandone; a la no aceptación de la separación o del divorcio cuando éste ya ha 
ocurrido. 


En los casos en que el homicida no se suicida, las motivaciones suelen tener que 
ver con el deseo de deshacerse de su familia para iniciar “una nueva vida”, o 
para “liberarlos” de algún tipo de mal o situación angustiante. 


En la segunda modalidad, las victimas incluyen a uno o ambos padres y algun 
otro pariente (hijos, hermanos, sobrinos, abuelos, nietos). Los asesinos buscan 
eliminar a su familia por considerarla un “estorbo” para lograr sus objetivos. Por 
ejemplo, cuando ésta no acepta a su novia/o, o por mera codicia (para cobrar un 
seguro o una herencia). 


Los “familicidas” suelen comportarse como asesinos en masa (la matanza ocurre 
en un solo escenario y en único acto o en un muy corto lapso), pero también 
puede adoptar caracteristicas de crimen itinerante (las victimas no se encuentran 
o no viven todas en el mismo lugar, y el asesino se desplaza por distintas 
locaciones para completar la masacre). 


Asesinos en establecimientos de ensenanza: su elemento distintivo es que el 
objetivo es el alumnado o el personal de centros educativos (primarios, 
secundarios, técnicos o universitarios). En general, los homicidas reúnen todos 
los requisitos para ser considerados asesinos en masa. Aunque también pueden 
ser tipificados de itinerantes, como fue el caso de Kipland Kinkel, un estudiante 
de 16 años de la escuela Thurston High, de Springfield, Estados Unidos. En 
mayo de 1998 fue expulsado de la escuela por llevar un arma y, al regresar a su 
hogar en horas de la tarde, fue reprendido por su padre. Momentos después, 
Kinkel tomó un rifle automático y mató a su padre de un disparo en la nuca, 
mientras éste se encontraba sentado tomando un café en la cocina. Tres horas 
más tarde, cuando su madre llegó a la casa, la ultimó de siete tiros. Tras disponer 
los dos cadáveres en el baño y taparlos con una sábana, permaneció en su casa 
hasta la mañana siguiente, en que partió hacia su escuela portando cuatro armas 
de fuego y un cuchillo de caza. En unos pocos minutos, en su recorrido por el 
vestíbulo y la cafetería, disparó más de 50 veces, matando a dos alumnos e 
hiriendo a 25. Fue reducido por un grupo de estudiantes cuando su arma se 
quedó sin balas y comenzó a recargarla. Luego fue entregado a la policía. 


Los anales registran muchos episodios en los que el perpetrador ni pertenecía al 
establecimiento ni tenía vínculo alguno con él, como: 


e La llamada “Masacre de Colonia”, ocurrida en una escuela primaria católica de 
esa ciudad alemana, en 1964. Allí fallecieron ocho niños y dos maestras. 


e El ya mencionado “Tiroteo en la Escuela Elemental de Cleveland” (a manos de 
Brenda Spencer, en 1979). 


e La “Masacre de Dunblane”, acaecida en una escuela primaria de Escocia en 
1996, con un saldo de 16 niños y un profesor muertos. 


Su inclusión en esta categoría obedece al hecho de que el blanco principal son 
personas indefensas (niños, jóvenes y docentes) que se encuentran en un ámbito 
que les brinda seguridad -la escuela y que nada tienen que ver con los 
problemas, delirios o venganzas que dominan la mente de los atacantes. Pero en 
su mayoría los asesinos escolares son -o fueron alumnos de la institución, o 
tienen una relación directa con ella (como en la “Masacre de Osaka”, Japón, en 
la que el ex portero Mamoro Takuma mató a ocho niños en junio de 2001, con 
un cuchillo de cocina. 


De mal en peor 


Los episodios ocurridos en los últimos 20 años evidencian no sólo un 
agravamiento de las matanzas en centros educativos -en cantidad de casos y de 
damnificados-, sino que muestran que mayormente son los propios alumnos, 
púberes, adolescentes o jóvenes, los que atacan, hieren y matan a sus propios 
compañeros y/o profesores, para luego, en general, suicidarse. 


El ataque puede tener como objetivo inicial a otros alumnos, a los profesores o a 
las autoridades, lo que no significa que no suela haber víctimas colaterales. 


Sin lugar a dudas, la “Masacre de Columbine” (Littleton, Estados Unidos, abril 
de 1999) marco un punto de inflexiön, entre otras razones por ser la mas letal de 
este tipo registrada hasta ese momento (13 muertos y 24 heridos), al mismo 
tiempo que pareció dar inicio a una suerte de “epidemia” que no sólo ha asolado 
a ese país sino que ha tenido un efecto “contagio” en otras latitudes, como 
Alemania, Finlandia, Argentina y Brasil. 


Desde entonces, el mundo volvió a conmocionarse en multitud de ocasiones con 
estos ataques perpetrados por estudiantes en los centros de enseñanza a los que 
concurren o concurrieron. 


En la masacre de Erfurt, Alemania, ocurrida en abril de 2002, un joven de 19 
años que había sido expulsado meses antes, irrumpió en su antigua escuela y 
mató a 17 personas, ensañándose particularmente con los profesores (14 de los 
fallecidos eran docentes). 


En septiembre de 2004, en lo que se considera la primera masacre escolar de 
América Latina cometida por un solo individuo con arma de fuego, un alumno 
de 15 años disparó contra sus compañeros de aula en Carmen de Patagones, 
Argentina, matando a 3 e hiriendo a 5. 


En abril de 2007 tuvo lugar la peor tragedia de la historia perpetrada por un 
estudiante, en la “Masacre de Virginia Tech”. Allí, 32 personas perdieron la vida 
y 25 resultaron heridas: todo, en la sede del Instituto Politécnico y Universidad 
Estatal de Virginia (Estados Unidos). Un alumno de desató su furia en dos 
tiroteos sucesivos: en los dormitorios para estudiantes y en el edificio de la 
carrera de ingeniería. 


Finlandia se vio sacudida por dos eventos sucedidos en menos de un año. En 
noviembre de 2007, 8 personas resultaron muertas (entre ellas, 6 estudiantes) 
cuando un alumno de 18 anos del Instituto Jokela, ubicado en la ciudad de 
Tuusula, ingresó al establecimiento a media mañana y disparó contra todos los 
que se cruzaron en su camino. Meses después, en septiembre de 2008, un joven 
de 22 años disparó indiscriminadamente contra sus compañeros en una escuela 
de formación profesional en la localidad de Kauhajoki, asesinando a 10 
personas. 


En marzo de 2009, Alemania volvió a ser noticia cuando un adolescente de 17 
años se dirigió a la escuela secundaria en la que se había graduado un año antes, 
en Winnenden, y comenzó a disparar a diestra y siniestra sin pronunciar palabra. 
Mató a 9 alumnos y 3 profesoras. Consiguió escapar cuando la policía llegó al 
lugar. En su huida, mató a un jardinero con el que ocasionalmente se cruzó; 
secuestró un auto y obligó a su propietario a conducirlo hasta la ciudad de 
Wendlingen, distante 40 kilómetros. Una vez en destino, continuó su raíd a pie, 
hasta que entró en una concesionaria de autos con intención de que le facilitaran 
un vehículo. Como su pedido no fue satisfecho, asesinó a un empleado y a un 
cliente. Después se pegó un tiro en la sien, ya rodeado de patrullas policiales. 


En abril de 2011, la desgracia cayó sobre la Escuela Pública Municipal Tasso da 
Silveira, en Río de Janeiro, Brasil, en lo que constituyó la segunda matanza de 
este tipo en Latinoamérica. Un joven de 23 años, ex alumno de ese colegio 
primario, ingresó al edificio mientras se estaban impartiendo clases. Alegó haber 
sido invitado a dar una conferencia. Se dirigió a una de las aulas y abrió fuego 
contra los presentes. 


Mató a 12 estudiantes de entre 12 y 14 años de edad. De las víctimas fatales, 10 
eran mujeres, ya que éstas fueron su blanco privilegiado. 


Para concluir esta lista -que no pretende ser exhaustiva-, cabe mencionar la 
masacre de la Escuela Primaria de Sandy Hook, de Newtown, Estados Unidos, 


acaecida en diciembre de 2012, el segundo ataque mas letal en un centro de 
enseñanza norteamericano. Un joven de 20 años asesinó a su madre en la 
vivienda que compartían y luego se dirigió a su antiguo colegio de infancia. Allí 
provocó la muerte de 20 niños de 6 y 7 años de edad, y de 6 adultos, la directora 
del establecimiento y 5 profesores. 


Cifras negras 


Los datos estadísticos que se detallan a continuación son bastantes elocuentes en 
cuanto a la línea ascendente de esta escalada, a la vez que muestran que muchos 
de estos hechos fatídicos ocurrieron antes de Columbine, y que Estados Unidos 
es el país en que este subtipo de asesinatos múltiples tiene mayor incidencia. 


I. Incidentes ocurridos, en Estados Unidos, antes de la “Masacre de 
Columbine” en un período de 15 años (1964-1999) perpetrados por 
estudiantes. 


Total de incidentes: 22. 


Rango de edad del/los atacantes: 11 a 25 años. 


Muertos: 38 (estudiantes: 22; autoridades: 3; docentes y empleados: 13). 


Heridos: 133 (estudiantes: 91; autoridades: 1; docentes y empleados: 11). 


Suicidios o asesinato-suicidios: 3. 


Total de estudiantes muertos/suicidios o heridos: 116. 


II. Incidentes ocurridos, en Estados Unidos, desde la “Masacre de 
Columbine” (inclusive) en un periodo de 10 anos (1999-2009) perpetrados 
por estudiantes 


Total de incidentes: 47. 


Rango de edad del/los atacantes: 6 a 27 años. 


Muertos: 84 (estudiantes: 66; autoridades: 5; docentes y empleados: 13). 


Heridos: 143 (estudiantes: 126; autoridades: 1; docentes y empleados: 16). 


Suicidios o asesinato-suicidio: 17 (1 graduado). 


Total de estudiantes muertos/suicidios y heridos: 209. 


III. Incidentes ocurridos en el resto del mundo, incluyendo a los atacantes 
adultos y adolescentes, fueran o no estudiantes (1964-2011) 


Total de incidentes: 110. 


Rango de edad del/los atacantes: 14 a 53 años. 


Muertos: 187 (estudiantes: 136: autoridades: 3; docentes y empleados: 48). 


Heridos: 218 (estudiantes: 197; docentes y empleados; 24). 


Suicidios: 22 (9 no eran estudiantes). 


Total de estudiantes muertos/suicidios y heridos: 346. 


IV Datos totales mundiales, 1964-2011, de asesinatos y ataques en 
establecimientos de ensenanza. 


Total de incidentes: 179. 


Rango de edad del/los atacantes: 6 a 53 años. 


Muertos: 309 (estudiantes: 224; autoridades: 11; docentes y empleados: 74) 


Heridos: 474 (estudiantes: 414; autoridades: 2; docentes y empleados: 51) 


Suicidios: 43 (10 no eran estudiantes) 


Total de estudiantes muertos/suicidios y heridos: 674. 


Un hecho. El caso Whitman 


Las categorias enumeradas no se plantean como absolutas, de modo tal que 
pueden darse muchas combinaciones, a cual mas nefasta. Para el final de este 
capitulo, hemos seleccionado un caso emblematico. Se trata de Charles 
Whitman, al que se clasifica como asesino en masa e itinerante a la vez, y fue 
uno de los pioneros de lo que finalmente se conoceria como “matanza 
estudiantil”. 


Whitman nació y se crió en el seno de una familia de clase media-alta de los 
Estados Unidos. Toda su infancia y adolescencia estuvieron programadas para 
que se convirtiera en un “hombre de provecho”, al estilo de la clase a la que 
pertenecía: debía ser emprendedor, exitoso y con un digno historial al servicio de 
su país. 


Pero algo andaba mal en su cabeza, y él lo sabía. Era un joven torturado; sentía 
crecer en su interior una maligna oscuridad, y no encontraba fuerza ni medios 
para combatirla. Tal vez fueran sus raíces la sobre-exigencia paterna, que se 
traducía en duros recuerdos de maltrato familiar; o quizás el esfuerzo que 
implicaría la vida que se esperaba de él. Una creciente frustración (sobre todo, 


tras la separación de sus padres) fructificó en lo que él mismo llamó 
“pensamientos extraños”, y en un “creciente agresividad que no lograba 
controlar”. 


En 1966, Whitman tenía 25 años, un pasado como marine (fuerza de la que había 
sido exonerado tras una corte marcial), un pobre desempeño académico que le 
minaba la autoestima y antecedentes de problemas psiquiátricos y de consumo 
de anfetaminas. Padecía también terribles dolores de cabeza. De hecho, en su 
autopsia se determinó que tenía un tumor cerebral. Hasta el día de hoy no hay 
consenso entre los especialistas acerca de si este mal constituyó la causa de su 
comportamiento, si sólo lo explica parcialmente (como reacción desesperada a 
las persistentes migrañas) o no tuvo incidencia alguna. 


El día anterior a la masacre, Whitman comenzó a redactar una carta de suicidio. 
De ella hemos extraído algunos fragmentos: 


“No entiendo muy bien qué es lo que me obliga escribir esta carta. Quizás es 
para dejar alguna vaga razón por las acciones que recientemente acometi. 
Realmente no me entiendo estos días. Se supone que debo ser un hombre 
razonable e inteligente. Sin embargo, últimamente (no puedo recordar cuándo 
comenzó) he sido víctima de muchos pensamientos...”. 


Pasada la medianoche del 1 de agosto, Charles Whitman fue hasta la casa de su 
madre, a quien estranguló con una media: 


“A quien corresponda: He quitado la vida a mi madre. Me subleva el haberlo 
hecho. Sin embargo, siento que, si hay un cielo, ella definitivamente está allí 
ahora... Realmente lo siento... No duden de que quería a esta mujer con todo mi 
corazón”. 


Luego regresó a su hogar y apuñaló a su esposa mientras ésta dormía. Según 
explicó, lo hizo para que no tuviera que enfrentarse a la vergüenza por los 
crímenes cometidos por él: 


“Me imagino que parece que asesiné brutalmente a mis seres queridos. Sólo 
quise hacerlo rápido y bien... Si mi póliza de seguro de vida es válida, por favor 
que paguen mis deudas. Donen el resto anónimamente a una fundación de salud 
mental. Quizás la investigación pueda prevenir futuras tragedias de este tipo”. 


Finalmente redactó breves esquelas de despedida a cada uno de sus hermanos, al 
mismo tiempo que dejó más instrucciones sobre su póliza de seguro de vida e 
incluso sobre el destino del perro que poseía. Sin embargo, en ninguna parte dijo 
una palabra acerca de sus planes para el día siguiente. 


Hacia la consumación 


Avanzada aquella mañana, alquiló una carretilla en la que cargó lo que casi 
podría definirse como un arsenal de guerra: escopetas semiautomáticas, fusiles 
con mira telescópica, pistolas, revólveres y cerca de 700 municiones. Muchas de 
estas armas las había adquirido ese mismo día mediante cheques sin fondo; otras 
eran la herencia de su pasado como marine. 


Se puso un mono de color caqui sobre su ropa corriente y se dirigió a la 
Universidad de Texas, en Austin, en cuyas listas todavía figuraba como alumno 
regular. Una vez allí, subió hasta la torre del edificio principal, ubicada en el piso 
28, se ató una cintilla blanca en la cabeza y comenzó a disparar a mansalva. 


La policia tardö una hora y media en abatirlo. Varios civiles con sus propias 
armas se habian unido a la caceria. 


Las filmaciones de archivo de los noticieros de la &poca nos muestran en color 
sepia la torre, de la que surgen las detonaciones seguidas por una pequeña 
columna de humo; los oficiales corren para auxiliar a las víctimas; se alzan las 
voces destempladas de los reporteros que cubren el hecho... 


El luctuoso saldo de su ofensiva fue de 17 personas muertas (15 en el acto y 2 en 
días posteriores) y 32 heridos. De las personas fallecidas, 3 encontraron la 
muerte en el interior de la torre, mientras que las restantes se hallaban en el 
campus de la universidad o circulando por la calle lindera al predio (una arteria 
comercial de gran movimiento). Habían pasado poco más de 12 horas desde el 
asesinato de su madre. 


En su loca carrera, el ex marine tuvo tres tipos de víctimas. 


En primer lugar, familiares: su esposa y su madre. En segundo término, víctimas 
accidentales, a las que Whitman abatió sólo porque interpretó que podían 
interferir en sus planes. 


Tal es el caso de las 3 personas asesinadas dentro de la torre: la recepcionista del 
piso 28 (que probablemente lo haya interrogado sobre su extraña presencia en 
ese lugar, transportando armas en una carretilla) y una pareja que se encontraba 
haciendo una visita turística e intentó acceder al mirador. 


En este sentido, resulta revelador el hecho de que hubo otras 2 personas que se 
cruzaron con él, cuando estaban descendiendo de la torre, a las que dejó 


continuar su camino, ya que no le hicieron preguntas y hasta lo saludaron 
amablemente, por lo que no estaban poniendo en peligro su cometido. 


El tercer tipo de victimas lo constituyen las anönimas personas que se 
encontraban en el campus o en la calles, en el radio de alcance de tiro desde su 
estrategica ubicaciön en la torre, a 93 metros de altura. Desconocidos que 
simplemente estaban en el lugar incorrecto en el momento incorrecto, ya que no 
hay ningün indicio de que Whitman conociera a ninguno de ellos. 


En opiniön de muchos, este caso motivö que se crearan, a partir de 1967, las 
unidades de elite de armas y tacticas especiales (mas conocidas por su sigla en 
inglés: SWAT) que se incorporaron a distintas fuerzas de seguridad de Estados 
Unidos. 


Una vez mas, se optaba por el remedio tardio y no por la prevenciön. El püblico 
estadounidense sigue armandose hasta los dientes merced a una tradicional 
politica que facilita el acceso a todo tipo de armas, casi sin restricciön. Los 
ciudadanos de ese pais ostentan el récord de los mas armados en todo el mundo. 
Y merced a las sucesivas paranoias sociales, mayormente fomentada desde los 
centros de poder, esa situaciön de “privilegio” no parece cercana a su fin. 


Mas bien, todo lo contrario. 


"Cada uno somos nuestro propio demonio, y hacemos de este mundo nuestro 
infierno”. 


Oscar Wilde 


Los que sobrevivieron a estos ataques homicidas, los que estuvieron alli con la 
cara contra el piso y masticaron el olor de la pölvora, oyeron los gritos de las 
victimas y hasta quiza sintieron el ardor del plomo en su propia carne, suelen 
mencionar un detalle que luego se pierde entre los peritajes criminalisticos y los 
analisis sociopsicolögicos: la presencia de la maldad, como una entidad 
autönoma que pareciera haberse aduefiado del tirador. 


Sin embargo, ésa es la parte de los testimonios que mas estremece. 


Basicamente, porque nadie ha podido dar una respuesta concreta a la evidente 
presencia de una alegria enferma, un goce desaforado por parte de quien esta 
acribillando niños o jóvenes. Los ve llorar y pedir piedad, convulsionarse, morir, 
y responde con risas, burlas y disparos. Los sobrevivientes de la matanza de 
Columbine hablan de la maldad palpable y profunda que emanaba de esos chicos 
mientras ejecutaban a sus compañeros de estudios. Afirman que su evidente 
placer constituía un agregado, grotesco y enloquecedor, de toda la escena. 
Mientras mataban, reían, insultaban, se burlaban de sus víctimas, e 
intercambiaban comentarios jocosos después de cada ejecución. 


Tal vez se refieran simplemente a lo que se percibe de manera objetiva frente a la 
impasibilidad de quien está a punto de quitarnos la vida. Tal vez hablen de algún 
tipo de energía... ¿especial? Una energía propia de quien está realizando un acto 
que contraviene todos los principios de la vida, y además sabe que no va a 
detenerse. No debe ser fácil abrir esa grieta entre el mundo real y la dimensión 


de los juegos terrorificos sin que la naturaleza humana sufra daños irreversibles. 


Pero ¢de donde proviene esa voz interior que en medio de la locura grita: “mata” 
o “no mates”? ¢Por qué de pronto, en medio de la balacera mas sanguinaria 
contra inocentes y desconocidos, el asesino puede detener el dedo del gatillo y 
frente a uno, cualquiera y por cualquier motivo, decir: “a este no”? ¢Por qué 
luego puede seguir matando a otros, como si tal cosa? ¿Qué es lo que ocurre en 
ese momento en el fiel de la balanza del bien y del mal que todos llevamos 
dentro por formación, por convención o por lo que sea que nos hace humanos? 


Una mirada psicologista 


Hay nociones de la psicología que ya pertenecen al acervo de las personas más o 
menos informadas. Y otras que bien vale la pena incorporar. Recordemos y/o 
esforcémonos un poco. 


Enfrentada la instancia del Edipo, el sujeto acepta que hay una ley más allá de él 
y comprende que debe ser contemplada. 


Como consecuencia de esta modificación, comienza a desarrollarse una parte de 
la personalidad que se encargará de la conciencia moral, la autoobservación y la 
formación de ideales. 


A esta parte de la personalidad Freud la denominó “superyó”. 


A diferencia del tiempo de la infancia, en que el niño es su propio ideal 


(narcisismo), a partir de este momento va a buscar recortar su personalidad sobre 
una imagen formada por fuera de si, a la que el psicoanälisis llama “yo ideal”. 


A la constituciön de este yo ideal confluiran la identificaciön con los padres, con 
sus sustitutos y con los ideales colectivos. Sin embargo, esta operaciön de 
afirmaciön de si mismo implica una negaciön del otro, lo cual conlleva un 
elemento violento (segün Daniel Lagache, sadomasoquista); de la regulaciön de 
esto se encarga también el superyó. 


En su Continuación de las Lecciones de introducción al psicoanálisis, Freud 
señala: 


“El superyó del niño no se forma a imagen de los padres, sino más bien a imagen 
del superyó de éstos; se llena del mismo contenido, se convierte en el 
representante de la tradición, de todos los juicios de valor, que de este modo 
persisten a través de las generaciones”. 


El superyó representa entonces una instancia que encarna una ley, prohíbe su 
transgresión y ayuda al sujeto a constituir su imagen social ajustándola a las 
reglas establecidas y recortándola sobre modelos externos a sí (los padres, los 
héroes, etc.). Esta instancia implica un reconocimiento del Otro. 


La primera pregunta que podría plantearse frente a hechos de violencia como las 
masacres escolares es, entonces: ¿existe una percepción del Otro en estos casos? 
Y también: ¿es esta ignorancia de una ley por fuera del sujeto que organiza la 
matanza una regresión narcisista? 


Para contestar estas preguntas, tal vez, habría que agregar a la ecuación el 


concepto de agresiön. 


Freud se resistiö en sus primeros trabajos a aceptar la idea de una pulsiön 
agresiva: 


“No puedo decidirme a admitir la existencia, junto a las pulsiones de 
autoconservaciön y a las pulsiones sexuales [...], de una pulsiön agresiva 
especial”. 


Pero mas adelante, sin embargo, comenzó a utilizarla dentro de su teoría dualista 
de las pulsiones de vida y las pulsiones de muerte. Dentro de esta última 
categoría, la pulsión agresiva designaría a la pulsión de muerte dirigida hacia el 
exterior. 


Al principio, en 1915, en “La pulsiones y sus destinos” señalaba: 


“Los verdaderos prototipos de la relación de odio no provienen de la vida sexual, 
sino de la lucha del yo por su conservación y su afirmación”. 


Pero más adelante habría de observar que la libido narcisista desvía de la propia 
persona la pulsión de muerte orientándola hacia el mundo exterior de manera 
física (“mediante la musculatura”). 


Freud no consideraba, entonces, la agresión como un hecho psicológico básico 
sino como una manifestación secundaria de una fuerza instintiva más 
fundamental: la pulsión de muerte (Tánatos). Esta es la expresión externa de un 


impulso primitivamente dirigido al yo: el deseo de morir o destruirse. De manera 
que la agresiön se convierte en un problema porque Eros puede crear vida solo 
cuando el instinto de muerte resulta frustrado en su empresa primitiva. Para 
poder vivir (y amar), los hombres estarian inevitablemente forzados a destruir, a 
dirigir las energias del instinto de muerte hacia afuera, hacia los semejantes. Sin 
embargo, observa Freud, en la identidad ultima de los dos instintos, su unión 
primordial, implica que no se da un antagonismo necesario entre Eros y Tanatos. 
Existe una relaciön de equilibrio entre ambos, un sistema en el que uno de ellos 
ocupa el lugar que el otro deja libre, pero en el que ambos conviven. En un plano 
mas profundo de la vida psiquica, entonces, entre los dos instintos hay armonia 
reciproca. Por lo tanto, la agresiön no seria el subproducto inevitable de la vida. 


Los lacanianos, por su parte, entienden la agresividad no como un sintoma sino 
como correlativa de la estructura narcisista constitutiva de la primera 
individuación, esa que se da en la fase del espejo. 


El concepto de fase del espejo que aportó Lacan a la psicología refiere a la etapa 
de formación del ser humano en que el niño está todavía en un estado de 
impotencia o incoordinación motriz (entre los 6 y los 18 meses). En esa etapa, el 
pequeño, al percibir su imagen completa en el espejo o la imagen del otro con la 
que se siente reflejado, anticipa una unidad corporal, lo que le provoca gozo. 
Este momento, que sería el primer esbozo del yo del pequeño, lo pone frente a 
un “yo ideal”, pero también establece una “matriz de identificaciones 
secundarias”. A partir de esta fase, entonces, la relación intersubjetiva es dual, 
“el yo está constituido como un otro, y el otro como un álter ego”, tal relación se 
sostiene en una tensión agresiva. 


En “La agresividad en psicoanálisis”, Lacan define así a la agresividad: 


“Es la tendencia correlativa de un modo de identificación que llamamos 
narcisista y que determina la estructura formal del yo del hombre y del registro 
de identidades característico de su mundo”. 


La agresividad es para Lacan, entonces, una correlaciön de esa primera 
individuaciön que él formula en la famosa frase “Yo es otro”, y no un sintoma. 


Esta tensión imaginaria se reacomodara según cómo se desarrollen el Edipo del 
sujeto y la función pacificante del ideal del yo. Miller, un seguidor de Lacan, lo 
resume así: 


“Al final de la crisis edípica, el sujeto tiene acceso a un otro frente al cual el 
sujeto experimenta respeto y frente al cual tiene un sentimiento de distancia [...] 
Es así como podemos entender que estamos acá sin matarnos [...] Hay algo que 
impone un orden a la paranoia del odio”. 


Así, mientras el orden imaginario (lo dado por el reconocimiento de ese yo que 
es el Otro rivalizando consigo mismo) será siempre paranoico, el orden de lo 
simbólico (la aceptación de que hay una ley/padre que regula) hará posible 
establecer un orden. Según Miller, este significante amo, que es también una 
violencia, ordena, sin embargo, “las cosas humanas y permite superar la paranoia 
imaginaria”. 


En pos de una explicación 


Un esfuerzo más, aún. Más allá de los matices, en todos los teóricos existe una 
coincidencia: la agresividad se mantiene y se despliega según el tipo de moral 
imperante en cada momento histórico. 


Miller alude a: 


“.. los tiempos en que el hombre estaba más vinculado a la comunidad, a los 
demás, en los ritos ceremoniales, en la vida en común y la familia extendida 
restringía la agresividad”. 


Freud, en su Psicología de las masas y análisis del yo, ad-vierte que la 
identificación con un líder o a un ideal común “hacen masa”. Observación que 
recoge Lacan para plantear: 


".. una nueva forma de lazo social [diferente de] la identificación al grupo, que 
refuerza una fraternidad continua con el caudillo”. 


Y, a esta salida a la agresividad que se despliega en lo social, él la denomina 
“fraternidad discreta”. 


La “fraternidad discreta” de Lacan permitiría un nuevo tipo de lazo social en el 
que el yo hace comunidad, que se integra en un “nosotros” a partir de una 
identificación horizontal, opuesta a la identificación vertical que “hace masa”, en 
la que el lazo al semejante se sostiene por amor al líder. 


Pero ¿es posible tal acuerdo en esta época? Según Miller: 


“Los síntomas de la civilización deben primero descifrarse en los Estados 
Unidos”. 


Alejandra Graze, por su parte, observa que hoy: 


“.. lo que se evidencia es que no estamos en la época del malestar freudiano, sino 
en la de la impasse que desecha la solución victoriana de la ética de las virtudes, 
solidaria del superyó que hizo existir lo prohibido, el deber y la culpa, y su 
correlato de un Otro consistente. Hoy se trata del superyó que ordena gozar, y 
que en vez de dejar al sujeto confrontado a ese Otro, lo confronta al objeto y al 
plus de goce”. 


Para Freud, el paradigma debía ser el de un sacrificio en el que el superyó 
maneja/permite/controla la renuncia pulsional. Pero ¿qué pasa en una sociedad 
como la actual, donde el paradigma es la diversión, donde la lógica capitalista 
manda a gozar sin renunciar a nada, sin una ética que contenga la actuación del 
sujeto, que como único mandato tiene el consumir y gozar? 


Laplanche y Pontalis observan: 


“Freud insistió en la idea de que el superyó comporta esencialmente 
representaciones de palabras, y que sus contenidos provienen de las 
percepciones auditivas, de los preceptos, de la lectura”. 


Si seguimos esto, una pregunta posible es ¿qué sucederá en esta época en la que 
la voz/imagen de los padres es cuestionada o ignorada, la lectura sustancial es 
ínfima y, paradójicamente, la información es abrumadora? 


Debilitados o rotos los lazos que unen a un sujeto con otro, anulada la necesidad 
de cualquier regla que regule este vínculo, en beneficio de un placer individual y 
consumista, ya no hay nada que impida el estallido de hechos de violencia, salvo 
(acaso) la difusa imagen de una cuestionada autoridad policial. 


En su trabajo El bueno, el friki y el malo, Javier Garmendia indica “la 
depreciaciön en la sociedad contemporänea” como un posible facilitador de esta 
nueva actitud. “La angustia ante la pérdida del sujeto”, observa, pondria en 
cuestionamiento la validez de las leyes que establecen las instituciones (0, si se 
quiere, las parentales). 


Y agrega: 


“Nos quedariamos ante el desvalimiento del sujeto y su dependencia del otro 
para satisfacer sus necesidades. Pero en ausencia del amor no hay renuncia al 
goce, es precisamente en una educaciön sin amor donde la agresividad puede 
desplegarse libremente al exterior. Por el contrario, cuando el amor llega a 
inhibir la agresividad e instala el circuito del superyö, el sujeto sufrira esta 
agresiön a expensas propias. Tendriamos asi una primera hipötesis para 
acercarnos a la comprensiön de esta violencia: la declinaciön de las instancias 
parentales y la ausencia del amor harian que esta agresividad se desplegara 
libremente al exterior sin culpa. Al no producirse la inversión, la agresión no 
recae sobre el propio yo sino sobre el otro, la pulsión agresiva se dirige 
directamente al mundo exterior, sin ser reenviada al punto de partida”. 


Cabría acá recordar que, en su Diccionario, Laplanche y Pontalis refieren lo 
sostenido por Herman Nunberg: 


“Mientras el yo obedece al superyó por miedo al castigo, se somete al ideal del 
yo por amor”. 


Sin testimonios de primera fuente, o con testimonios confusos como suelen ser 
los diarios personales y las cartas dejados por los perpetradores de estas 


matanzas, la duda persiste. 


¿Se trata de angustia ante la pérdida del amor (que para Freud era el fundamento 
del sistema moral) o se trata de la angustia frente a la incapacidad de registrar al 
Otro a quien desear? (Anulado el sujeto de deseo, quedaría un goce sin objeto, 
que se consume en sí mismo). 


La violencia como emergente 


Ahora bien, ¿alcanza con la idea de agresividad para entender los hechos de 
violencia en las escuelas? Un lacaniano diría que no, porque la agresividad tiene 
sólo entidad imaginaria (esto es, pertenece al orden del imaginario), en tanto que 
los actos de violencia parecen implicar un orden simbólico (recuérdense los tres 
registros fundamentales del campo psicoanalítico: lo real, lo imaginario y lo 
simbólico). Incorporemos, entonces, a la ecuación la idea de violencia tal como 
la trabaja Slavoj Zizek, quien la divide en dos categorías: subjetiva y objetiva. 


La primera es la que ejecuta alguien puntual -en el caso que nos ocupa, un 
alumno abriendo fuego sobre un grupo de estudiantes y profesores-, y la 
segunda, la que se confunde con lo cotidiano. En esta segunda categoría, a su 
vez, el pensador esloveno identifica dos tipos: la violencia sistémica, es decir, la 
que se da como resultado del accionar de determinado sistema: cultural -el 
racismo, por ejemplo-; económico -la pobreza, por ejemplo-; o político -la 
situación que se da dentro de ciertos regímenes totalitarios serviría para 
ejemplificar este caso-. Se desprende de esta reflexión que determinados 
sistemas o discursos normalizan un estado de violencia. En este contexto no 
resulta inocente que tanto Eric Harris como Dylan Klebold, responsables de la 
masacre de Columbine y ciudadanos norteamericanos, repitieran en sus escritos 
una y otra vez: “La guerra es la guerra”. 


El trabajo de Zizek ofrece todavia otras lineas para tratar de comprender el 
fenömeno que nos ocupa, pues plantea otra alternativa para categorizar los 
hechos de violencia. Zizek habla de una violencia divina, que desde el punto de 
vista de quien observa parece el resultado de un sinsentido, que surge de la nada, 
en ésta no hay ideales, acaso podria equipararse al acto gratuito gideano o al 
furor del héroe cläsico; y de una violencia mitica, que corresponderia a la que se 
emplea para mantener un estado de las cosas dentro de la norma, es sistémica. 


Segun estas categorizaciones, aquellos que irrumpen en un establecimiento 
educativo y matan a cuanto ser vivo alli se encuentra, estarian respondiendo a 
una violencia divina; ninguna ley hay entonces por fuera de ellos mismos. ¢Cual 
habra sido en cada uno de estos casos la percepciön de lo que estaba por fuera de 
los perpetradores? 


En su obra, Freud observa que en la mente se da un proceso que permite al 
sujeto distinguir los estimulos procedentes del mundo exterior de los estimulos 
internos, y prevenir la posible confusion entre lo que el sujeto percibe y lo que 
meramente se representa. El sabio vienés llama a esto “prueba de realidad”. 
Cabe preguntarse entonces si quienes llevaron adelante la matanza en 
Columbine, en Carmen de Patagones y en Blacksburg y tantos otros lugares 
atendían a una percepción real o a una lógica alucinada. 


Cabe todavía una posibilidad inquietante. En su novela Las cuevas del Vaticano, 
André Gide plantea la posibilidad de un crimen que no obedece a nada ni 
pretende nada, ni siquiera a la satisfacción de un impulso violento. El personaje 
que en el libro teoriza sobre estos “actos gratuitos” dice que atentan contra la 
moral burguesa y devuelven al ser humano a una especie de inocencia 
primigenia. Ya no es la alucinación, sino un total sinsentido el cimiento de la 
furia destructora. 


A esto deberíamos oponer que la libertad es conciencia de sí y conciencia de que 
existen estructuras sociales. De la evaluación de estas últimas es que el individuo 


tendra que discriminar y elegir o determinar cual es su ética, propia y aun 
distinta de la moral imperante. Un hecho. La masacre de Jonesboro. 


Uno de los episodios mas impactantes de la larga lista de matanzas escolares es, 
sin dudas, el ocurrido en la Escuela Media de Jonesboro, Estados Unidos, 
perpetrado por dos “socios” de 11 y 13 años de edad. Esta tranquila y próspera 
ciudad del estado de Arkansas, por entonces de 52.000 habitantes, el 24 de 
marzo de 1998 se vio estremecida por una emboscada orquestada por los 
precoces homicidas. El saldo fue de 4 alumnas y una maestra fallecidas. 


El menor de los agresores, Andrew Golden, era hijo y nieto de aficionados a la 
caza mayor, y acompañaba a sus parientes desde su más tierna infancia en sus 
prácticas de tiro y excursiones. Se le había permitido empuñar pistolas y fusiles 
desde los seis años. Incluso su abuelo le había construido un mirador en una 
barranca cercana a su casa, para que pudiera entrenar la puntería en disparos a 
distancia. A los 10 años de edad llenó de orgullo a sus mayores por haber matado 
su primer pato. Su padre, que se desempeñaba como jefe de correos, era además 
un activo miembro del club de tiro local -Practical Pistol Shooters Association-, 
que competía regularmente en los torneos mensuales. En ellos inscribía también 
a su hijo, que llegó a destacarse en disparos a blancos móviles. 


Pese a su corta edad, Andrew sabía conducir y era frecuente que le permitieran 
manejar el auto de sus padres. De acuerdo con la investigación posterior a los 
hechos, el hogar de los Golden podía ser calificado como un entorno familiar 
estable y sin conflictos. No obstante, Andrew tenía un carácter hosco y agresivo, 
y era considerado como un tanto excéntrico por quienes lo frecuentaban. A 
menudo se trenzaba a golpes de puño con otros estudiantes y era reiteradamente 
amonestado por los docentes, por insultar y usar un vocabulario vulgar en clase. 


Mitchell Johnson era oriundo de un pequeño pueblo de Minnesota, donde pasó 
sus primeros años de vida. Tras la separación de sus padres, acaecida cuando él 
tenía siete años, su madre se mudó junto al pequeño y su hermano a Jonesboro, 


donde volviö a casarse. También en este caso los testimonios recogidos aluden a 
un ambiente familiar armonioso y sölido. 


Mitchell solia ser un nifio tranquilo y respetuoso, que formaba parte del coro de 
la iglesia Bautista Central. Pero con la pubertad empezö a cambiar. Era algo 
obeso, y eso era motivo de burla entre sus compañeros, que lo habían apodado 
“Pig" (cerdo, en inglés). Él luchaba por bajar de peso, sin conseguirlo, y así se 
fue volviendo cada vez menos sociable y más pendenciero. En la escuela, 
alardeaba de fumar marihuana y de formar parte de una pandilla callejera. Se la 
pasaba hablando de armas y amedrentaba a quienes se mofaban de él, con 
amenazas de muerte. 


Pese a ser primos, Mitchell y Andrew no tuvieron una estrecha relación hasta un 
año antes de la masacre, cuando coincidieron en el mismo bus escolar que los 
llevaba a diario a clases. Allí se hicieron amigos y se volvieron inseparables. 
Ninguno de los dos era popular ni tenía otros amigos. Se juntaban todas las 
tardes a ver películas de acción, y a continuación se calzaban sus trajes de 
camuflaje y escenificaban escenas de combate y estrategias de guerra. 


Un día, Mitchell le confesó a su primo su deseo de vengarse de Candice Porter, 
una niña de su curso que había rechazado sus avances románticos y que lo 
despreciaba públicamente. Andrew, que también sentía resentimiento por cómo 
lo trataban sus compañeras, se entusiasmó con la idea. Juntos decidieron pasar a 
la acción. Y comenzaron a planear el ataque con todo detalle. Fijaron una fecha, 
diseñaron la logística, hicieron la lista de las personas a las que querían matar y 
del equipamiento necesario. 


La noche del 23 de marzo, se dirigieron a la casa del abuelo de Andrew y, tras 
romper un vidrio, accedieron al sótano. Desde allí fueron hasta el vestíbulo, 
donde tomaron nueve de las doce armas que colgaban de las paredes. También se 
llevaron gran cantidad de cajas de cartuchos, aproximadamente unas 2.000 
municiones. Muy temprano en la mañana del día 24, cuando su madre se iba a 


trabajar, Mitchell le dijo que no iria a la escuela porque le dolia el estömago. Al 
rato llegó Andrew y cargaron en la camioneta Dodge de la familia Johnson toda 
clase de pertrechos: las armas de fuego, bolsas de dormir, botas, uniformes 
militares, una ballesta, un machete, un cuchillo de caza, una malla metälica de 
cazador, una Carpa de campaña, una radio portátil, agua y comida. Semejante 
cantidad y variedad de elementos pone en evidencia que el plan pergeñado 
contemplaba escapar luego del ataque. 


Partieron de allí con Mitchell al volante, pues éste también sabía conducir. 
Hicieron una breve parada en un descampado cercano, donde probaron y 
pusieron a punto las armas. Y, por fin, eligieron las tres con las que empezarían 
el tiroteo. 


Luego siguieron su camino y estacionaron a unos 500 metros de su escuela, en 
una calle secundaria en medio de los bosques. Andrew se dirigió a clases y pasó 
allí la mañana sin despertar sospechas. Cerca del mediodía, mientras Mitchell se 
ubicaba en la arboleda más cercana al establecimiento, Andrew pidió permiso 
para ir al baño y, una vez fuera del aula, accionó la alarma contra incendios. A 
continuación, salió corriendo de la escuela y se reunió con su primo. Se colocó 
su traje de camuflaje, que tenía todos sus bolsillos cargados con municiones, y se 
puso en posición de tiro, emulando a Rambo, uno de sus personajes favoritos de 
las películas. 


Paralelamente, unos 200 alumnos y una docena de maestros evacuaban el 
edificio escolar y se concentraban en el patio exterior. Todo salió según lo 
planeado. Y arreciaron los tiros. 


Ambos dispararon con calma y asombrosa precisión. Las balas estaban dirigidas 
exclusivamente a ciertas niñas -no apuntaron contra estudiantes varones-, y 4 
resultaron muertas. Tenían entre 11 y 12 años de edad. Can dice Porter, el 
principal objetivo de la venganza, se salvó milagrosamente; una maestra la 
protegió con su cuerpo. La docente tenía 32 años, estaba embarazada y pagó con 


su vida su acto de heroismo. Ademas, otras 10 personas (9 alumnos y un 
profesor) resultaron con heridas de distinta consideraciön. 


Cuando la policía llegó al lugar, los asesinos dejaron de disparar e intentaron 
huir hacia la camioneta. Pero fueron interceptados y se entregaron sin oponer 
resistencia. 


De acuerdo con la legislación de Arkansas, los homicidas fueron enjuiciados 
como niños y condenados a prisión hasta la mayoría de edad, ya que la pena de 
muerte en ese estado está reservada para los mayores de 16 años. 


Mitchell fue liberado en agosto de 2005, al cumplir los 21, y siguió teniendo 
problemas con la ley. En los siguientes años fue arrestado en varias ocasiones 
por posesión de armas, por tenencia de drogas y por usar una tarjeta de crédito 
robada, entre otros delitos. Finalmente, en 2009 fue sentenciado a una pena 
combinada de 18 años de cárcel. Por su parte, Andrew recuperó la libertad en 
mayo de 2007. 


“Cuando eres joven te parece que vas a vivir siempre y que te sobra el tiempo. 
Pero no vives para siempre”. 


John Savage, sobreviviente de Columbine 


La pelicula se llama Spring Breaker, es norteamericana y data de 2013. Las 
protagonistas son cuatro estudiantes de clase media que no tienen dinero para 
viajar durante el llamado “corte de primavera” (una semana de descanso que 
suelen disfrutar los estudiantes de Estados Unidos) y se han quedado enojadas, 
aburridas en un “campus” solitario. Y, para conseguir dinero, deciden cometer un 
asalto con armas de juguete. 


Por supuesto, las señoritas son muy jóvenes, increíble-mente bellas y viven en 
un estado que alterna entre la excitación extrema y el aburrimiento fatal. 
Entonces se drogan y bailan; se drogan y hablan de sexo, se drogan y duermen 
vestidas unas encima de las otras; se drogan y se sumergen en un vacío 
vertiginoso, al final del cual las espera una realidad tan dura como un muro de 
concreto. 


Desde un punto de vista formal, la película resulta agobiante, repetitiva, sin 
sentido claro; sobrevolada por una sensualidad que -en el vértigo de las 
imágenes nunca termina de cristalizar; sus consignas son huecas. Las frases se 
repiten en secuencia, de manera machacante y monótona: “No tenemos que tener 
miedo. Tenemos que pensar que estamos en un videojuego”. 


Traemos a colación esta película porque es importante comprender que el 
fenómeno de las matanzas estudiantiles es un emergente más de cierta “cultura 
del acto de barbarie asesina”, que desde hace un tiempo se ha convertido en un 
evento mediático crónico y regular. 


¿Qué significa esto? Es muy simple. Las matanzas estudiantiles no son un 
fenömeno aislado en un mundo perfecto. También existen otros jövenes que 
roban y matan con total desapego por la vida (propia o ajena); jóvenes que se 
suicidan o se autoflagelan; jóvenes que torturan a otros jóvenes, y también hay 
otros que se autoinmolan en acciones suicidas de “guerras santas” en las que 
poco tiene que ver la espiritualidad. 


Lo que sí es seguro, el acto homicida parece establecer un puente con el acto 
suicida. En todos los casos, la estrategia a seguir se focaliza en asesinato del 
otro, y nunca en la preservación del homicida. No hay asesino de masas que 
planifique, o siquiera intente, su propia escapatoria. Así es como observamos 
que muchos jóvenes delincuentes enfrentan el fuego policial sin esperanza de 
sobrevivir, y que otros directamente se atan a la cintura un cinturón con bombas 
para convertirse a sí mismos en el proyectil. 


Ante el muro de la nada 


Según un interesante estudio del filósofo Robert Kurz, todos estos fenómenos 
están relacionados con la globalización capitalista y tienen el mismo origen: la 
alienación resultante de la ilustración burguesa posmoderna. Para Kurz, no son 
fenómenos demasiado distantes entre sí, sino diferentes máscaras que asume el 
mismo horror: la cultura de consumo, su aislamiento y desasosiego, que deja a 
los jóvenes inermes y solitarios frente a su propio vacío. 


Según el filósofo, estamos siempre frente al mismo fenómeno y las variantes se 
deben, no tanto a diferencias culturales, sino a los distintos niveles de relación de 
la sociedad en que viven con el capitalismo globalizado. 


Durante la investigaciön de los eventos de Columbine, los diarios personales de 
Eric y Dylan (los verdugos adolescentes) fueron guardados bajo estrictas 
medidas de seguridad. 


La explicación fue que no querían que su difusión alentase a posibles 
“imitadores” de los homicidas. Sin embargo, de los círculos policiales se filtró 
un dato curioso y muy inquietante. 


En sus escritos uno de los homicidas manifestaba su deseo de “robar un avión y 
hacerlo caer sobre Nueva York”. 


Esto se escribió en 1999, doce años antes del atentado contra las Torres Gemelas. 
Lo escribió alguien que vivía a miles de kilómetros de los terroristas islámicos, 
alguien que ni siquiera sabía de su existencia. Según Kurz, la paradoja es que 
aquello que luego se nos vendió como “resultado de una religión perversa” 
también podía anidar en el inconsciente de la democracia americana. De hecho, 
pocas semanas después del fatídico 11/9, un adolescente se estrelló con un avión 
ultraliviano contra un edificio, y fue la única víctima. 


La “sed de muerte”, según Kurz, es un fenómeno mundial posmoderno y no 
tiene que ver con ninguna cultura particular. Según él: 


“Sólo en apariencia se diferencian los terroristas islámicos de los asesinos 
furiosos occidentales individuales [...] Ambos están alejados por igual de un 
idealismo clásico que podría justificar el sacrificio de sí mismo con objetivos 
sociales reales. 


Los jóvenes matan y mueren al estrellarse contra el inmenso muro de la nada que 


ha erigido la sociedad capitalista globalizada”. 


Kurz lo sintetiza de manera terminante. Es: 


“. el vacío total del dinero elevado a fin en si mismo, que ahora domina 
definitivamente la existencia como dios secularizado de la modernidad”. 


Las chicas de Spring Break, los chicos de Columbine, los adolescentes 
confundidos y desesperados que se inmolan en un mercado esperando ser 
amados en el cielo, todos ellos son parte de un solo grito desesperado. Segün la 
lucida mirada de Kurz, se trata de: 


"... la pulsión de muerte de la subjetividad capitalista [...] Cuanto más la 
competencia abandona a los individuos al vacío metafísico real del capital, tanto 
más fácilmente la competencia se desliza hacia una situación que apunta más 
allá del mero riesgo o interés: la indiferencia hacia todos los otros se revierte en 
la indiferencia hasta el propio yo”. 


Los jóvenes asesinos matan y se matan porque están en-cerrados con su mente 
enferma en una sociedad enferma, y porque sólo a través de la destrucción de la 
carne su instinto les dice que podrán percibir el “alma” de una sociedad 
desalmada. 


Sumidos en la hipermodernidad 


Según un estudio reciente del New York Times, en los últimos dos siglos la 


palabra “diversión” aumentó su uso en aproximadamente ocho veces; la palabra 
“logro” lo hizo en once, mientras que la palabra “excelencia” (en su acepción de 
“calidad”) disminuyó en once veces, y la palabra “placer”, lo hizo en cuatro. 


Los estudiosos leen en estos cambios la sustitución de ciertos significantes 
sociales que, afirman, tiene que ver con el estallido de lo que ha dado en 
llamarse “sociedad hipermoderna”. Una sociedad hipercapitalista que, ante la 
caída de las ideologías con proyecto a futuro -como pudo haber sido el 
comunismo-, se vio entregada a la inmediatez consumista del capitalismo 
extremo. 


La hipermodernidad está totalmente dominada por la categoría temporal del 
presente. Y esto no es accidental. Fue algo provocado y gestionado desde los 
megamedios de producción. 


Podemos afirmar, a esta altura de las cosas, que el capitalismo actual tiene 
ciertos objetivos y valores bien determinados. Ya no se alienta a poseer las cosas 
(tierras o una casa) sino a usarlas. Utilizarlas y descartarlas para así adquirir 
cosas nuevas. 


En esto, incluso, tuvieron mucho que ver los diseñadores industriales. La 
decisión de fabricar objetos de duración limitada fue absolutamente consciente y 
ha ocasionado increíbles acumulaciones de basura, hambrunas, guerras étnicas y 
por combustible, además de la pérdida del valor real del dinero en pos de un 
concepto de posesión sin límites. Las fortunas existentes hoy día no sólo son 
incalculables, sino que son irreales. Nadie puede gastar en una vida mil 
quinientos o tres mil millones de dólares. No tiene sentido poseer una fortuna 
así. Pero hay quienes sí la tienen. 


Demás está decir que, para estos ideólogos, los conceptos de futuro, placer o 


excelencia son absolutamente superfluos. En ese contexto lo que cuenta es ser 
“exitoso” y “divertido”, lo cual equivale a decir “puede y le gusta consumir”. 


Pero, ademas, el hiper consumo ha afectado profunda-mente la psiquis de toda la 
sociedad. Existe actualmente un acentuado vertigo por comprar, consumir, 
reemplazar todo tipo de objetos, mas alla de su funcionalidad o duraciön. 


Esto ultimo es particularmente visible en el mercado de los teléfonos celulares y 
las computadoras portatiles. Ya no se trata de poseer un aparato que cubra 
determinada funcionalidad; se trata de mas bien de poseer, adquirir, sentirse 
parte de determinada tecnologia. La posesiön de tecnologia ha pasado a ser un 
signo de a qué mundo se pertenece; de ser capaz de estar a ritmo con la hiper 
modernidad, cuanto es capaz de procurarse uno mismo, etc. 


Tenemos entonces un horizonte de consumo que nos impulsa a desear la 
satisfacción inmediata de algo que se utiliza y se descarta. Un deseo cuya 
insatisfacción está plenamente garantizada, por lo que la ansiedad que genera 
ingresa, muy poco sutilmente, en el territorio del goce. 


Esto último no es un dato menor, pues nada más peli-groso que el sistema híper 
consumista manipulando la capacidad de goce de las masas consumidoras. Es 
como abrir la puerta al diablo y mostrarle dónde guardamos las armas. 


Veamos ahora de qué manera esta tensión entre consumo y goce se resuelve en el 
cuerpo. Y para ello un buen ejemplo lo constituyen los parques de diversiones. 


Hasta fines de la década del 70 los parques de diversiones ofrecían una selección 
de juegos de apuntar y lanzar, o sea, variantes más o menos de tiro al blanco, 


pero rara vez con armas. Se intentaba reventar globos con dardos, embocar patos 
de goma con anillas plasticas, tirar torres de latas con pelotas de tenis, etc. Luego 
había un tren fantasma, que solía ser motivo de risa más que de terror; un túnel 
del amor; puestos de comida; y los más osados daban la vuelta al mundo (a la 
que se podía subir sin dejar de comer palomitas de maíz) y afrontaban las tazas 
giradoras, que podían producir cierto mareo. 


Hoy en día los parques de diversiones presentan megaestructuras (de casi 40 
metros en algunos casos) donde el público es sucesivamente alzado, lanzado, 
sacudido, centrifugado, colgado, balanceado, mojado, etc. El entretenimiento no 
excluye riesgos. Y, pese a las medidas de seguridad, los accidentes ocurren. No 
son frecuentes, pero los suficientes como para que la posibilidad de una 
catástrofe forme parte de la excitación de todo el asunto. 


Las luces destellantes, la música estridente, la oferta furibunda de peligro y 
excitación disimulan apenas una más-cara de muerte inminente que forma parte 
del goce. No en vano los parques de diversiones son el escenario preferido de 
muchas películas de terror, sobre todo entre las destinadas al público 
adolescente. La excitación del juego implica una amplia dosis de sufrimiento. 
Como si algún tipo de mandato exigiera la presencia del castigo más allá de la 
fantasía. 


Ahora bien. En este esquema, el entretenimiento ha dejado de ser un privilegio 
que el individuo se concede en horas de ocio para convertirse en otro bien de 
consumo, en un producto más a conseguir. Y como tal se rige por las mismas 
normas: acceso frenético, descarte, y Otra vez acceder a él. 


La finalidad del entretenimiento no consiste tanto en saciar el deseo de placer 
como en estimular la ansiedad y prolongar el goce. La repetición forma parte de 
él, y esto hace que el goce sea imperativo, permanente, de consumación 
inmediata; asume un carácter autoerótico e imperativo. El lazo social comienza a 
transformarse en un simple fondo en la búsqueda de prolongación del goce. El 


otro comienza a ser un elemento mas, una herramienta, en pos de la 
consumaciön de ese goce. 


El otro ya no es el otro. No es siquiera un adversario. Es solamente una 
herramienta mas para huir del verdadero enemigo, que no es otro que el 
aburrimiento. 


Una salida al hastio 


Un elemento comun en los testimonios que nos hablan de los asesinos de masas 
es el hastio en que transcurren los dias previos a la matanza. No se los percibe 
como individuos furiosos sino como victimas de una ira comprimida, que 
estallara en un acto único. 


Posiblemente en la preparacion de ese acto el homicida comience a hallar cierto 
alivio. Sólo que, atrapado dentro de esa neurosis general de consumo sin pausa, 
no encuentra un mínimo de satisfacción. El goce no se consuma; sólo se 
prolonga y se intensifica durante la preparación del acto. 


El aburrimiento, según lo describen la mayoría de las vertientes filosóficas y 
psicológicas, es un tremendo catalizador de la ira, la ansiedad y el dolor. 


Desde siempre el tedio nos enfrenta a la noción de tiempo y la finitud de la vida. 
Posado sobre las horas, se constituye en un espeso manto de silencio que nos 
obliga a sentir la vida y nos aplasta bajo su peso. Actúa como una cámara de 
presión que, paradójicamente, anula cualquier posibilidad de deseo y de 
satisfacción del deseo. Porque lo que se desea es imposible de ser 
experimentado. 


Lo que se desea es aquello de lo que se esta falto. Y si la suplica inconsciente es 
de amor, lo que expresamente se demanda es otra cosa. Es aquello inalcanzable 
que nos ponga a salvo del tiempo y de la vida. La industria del entretenimiento, 
con su infinita oferta de estridencias, es apenas un consuelo. No alcanza para 
quienes se aferran a la búsqueda de algo que lo cambie todo. La frustración se 
torna en más hastío, y el aburrimiento, en dolor. 


Así, el futuro asesino oscila entre el dolor y el hastío. La única manera de 
escapar de esa prisión es romper la realidad. Y la única realidad alternativa que 
colma todas sus aspiraciones, la única acción en la que podría sentirse cómodo y 
poderoso, aunque fuese una sola vez en su vida, es la que vive inmerso en los 
videojuegos. 


En ellos es cuando al fin ese individuo hastiado, angustiado y paranoico se siente 
un ser poderoso, que porta un arma. Un arma que aprenderá a usar a la 
perfección, sin permitir que se le escape un blanco, sin que le tiemble el pulso, 
siempre apuntando a la cabeza o al pecho. 


La violencia es el juego 


Como dijimos al principio del capítulo, se ha registrado en las últimas décadas 
una clara disminución del uso de la palabra “placer”, para ser compensada, o 
reemplazada, por la palabra “diversión”. 
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Esto cobra importancia si por un momento despojamos a la palabra “diversiön’ 
de su sentido más inocente para ver hasta dónde llegan sus mas profundas y 
verdaderas implicaciones. 


Segun expone Sofia Peralta Ramos, la primera definiciön de “diversiön” en el 
diccionario tiene que ver con la acción de divertirse, verterse en otra parte. Esto 
habla de recreo y pasatiempo, algo que todos sabemos cultivar. Pero la segunda 
definición de diversión nos habla de una acción militar “que tiene por objeto 
alejar al enemigo de un punto: los sitiados intentaron una diversión”. 


Verterse en otra parte, cambiar, sorprender al enemigo. La diversión tiene 
entonces, en su esencia, mucho que ver con “un cambio brusco de dirección u 
objetivos”. No necesariamente está relacionada con algo sano, amoroso o loable. 
Y esta cara no es demasiada lejana de la violencia. 


Para muchos, diversión son las corridas de toros, las peleas de perros, las riñas 
de gallos o la caza. O sea: el momento de disfrute incorpora, como parte 
fundamental, a otro ser vivo que está siendo sometido al sufrimiento extremo de 
perder la vida. Claro que por el momento estamos hablando de animales, no de 
seres humanos. Sin embargo, ¿qué es el cine dramático o de acción sino la 
representación continua y repetitiva del dolor ajeno? 


Pero hoy en día hablar de cine es como hablar de teatro de miriñaque. Basta con 
saber que se está ante una representación. La verdadera “diversión”, el verdadero 
dolor, está en Internet. 


Cientos o miles de videos se encuentran hoy “colgados” a disposición del mero 
“click” de quien se atreva a verlos, y hay allí palizas, violaciones, linchamientos, 
ejecuciones públicas. El espectáculo de la muerte también entra en el juego de 
las leyes de mercado: producción, difusión, descarte. 


Esto, sin embargo, no es un vicio de la modernidad. Siguiendo el artículo de 


Sofia Peralta Ramos, el dolor y la muerte siempre han sido un gran espectaculo. 
Basta con recordar el antiguo circo romano, donde los gladiadores entregaban la 
vida para regocijo del pueblo y las autoridades. Una costumbre social que, de 
manera mucho mas aggiornada, se repite en las actuales peleas de boxeo o artes 
marciales mixtas. 


Sin embargo, hay un detalle fundamental y es que tanto las masacres del circo 
romano como las palizas de los pugilistas son fendmenos de un determinado 
contexto social. En el pasado esto ocurria porque los gladiadores eran esclavos, 
por ende no poseían derechos civiles. Situación que era reconocida y aceptada 
hasta por el mismo esclavo. En la actualidad los que se maltratan en un ring para 
regocijo del público son deportistas profesionales (al menos en su mayoría). Y, 
más allá de la situación económico-social de dónde provenga cada deportista o, 
incluso, de qué brutales necesidades lo hayan llevado a elegir ese deporte, se 
trata de una elección formalmente voluntaria. 


Resulta muy distinto de una situación de bullying testificada por muchos o del 
accionar alucinado de un asesino de masas (que al fin y al cabo no deja de ser 
como un lincha-miento al revés: es la supuesta “víctima” quien ejecuta a quienes 
la testifican). Resulta diametralmente distinto porque el bullying o la matanza 
estudiantil ocurren dentro de un contexto en que se aterroriza, y se utiliza el 
dolor del otro para motorizar la “diversión” que eso le produce al victimario. 


Esto es lo que los sociólogos llaman “un corte del lazo social”. No tiene que ver 
con lo que la sociedad permita o no, sino con lo que el victimario siente hacia 
esa sociedad. Esa persona ya está separada, desfasada en otra. 


La violencia, en determinada medida y como diversión, puede ser viable, y hasta 
legal, cuando ocurre en un contexto y bajo condiciones sociales que así lo 
permiten (más allá de las disidencias). Pero en las sociedades del siglo XXI 
matar por diversión constituye uno de los últimos tabúes vigentes. 


Ello ocurre, obviamente, porque hasta el mas poderoso exige que la sociedad le 
brinde un minimo de garantias. Aun en la mas sadica y fundamentalista de las 
teocracias hay una justificaciön para la violencia. En ninguna se tortura y se 
mata (al menos a sabiendas) por placer. 


Sin embargo, Brenda Spencer sostuvo ante los policias que efectuö la matanza 
de niños porque “era un lunes aburrido y necesitaba levantar el día”. Dylan y 
Eric, los chicos asesinos de Columbine, en el momento de comenzar la masacre 
intercambiaron un: “diviértete”. 


Como en un accidente aéreo, los pequeños y grandes cortocircuitos de nuestra 
vida actual comienzan a enlazarse. En algún lugar de la ciudad, una bola de 
nieve ha comenzado a rodar. El vacío se lo ha devorado todo, y la realidad se 
empieza a quebrar. Algo va a suceder. 


"Divirtiéndose” en Columbine 


Hasta el 20 de abril de 1999, Littleton, en Colorado, Esta-dos Unidos era una 
modesta ciudad que había nacido -como tantas otras en la época de la fiebre del 
oro, como satélite de la populosa Denver. Se trataba de una localidad soleada y 
moderna, donde casi todos los vecinos tenían cierto conocimiento de su entorno. 
Tenía su museo, su centro educativo, su pequeño jardín zoológico, parques, un 
enorme colegio y una importante fábrica de armas. Era una perfecta muestra, una 
síntesis, del american way of life, donde los limpios muchachos americanos 
juegan fútbol, y las chicas los animan, vestidas como porristas. 


Pero no todas son rosas en tal modo de vida, y una ciudad como Littleton 
esconde también pequeñas y grandes miserias. Al ser una ciudad de apabullante 


mayoria de poblaciön “blanca”, no hace falta conocer demasiado el modo de ser 
americano para presumir que habria alli bastante discriminaciön, ademas de un 
exagerado sentido del progreso y el triunfo individual, blanco, por supuesto. 


Cabe agregar el detalle de la fabrica de armas, un dato no menor en un pais que 
encabeza las cifras de cantidad de armas per cápita y defiende su derecho a 
portarlas como si esto fuera un elemento fundamental de una verdadera 
democracia. 


Lo cierto es que, de algún modo, todos estos factores se conjugaron como una 
gigantesca olla de presión, que un buen día estalló. Y fue así como la tranquila y 
soleada Littleton se hizo conocida en todo el mundo por una de las masacres 
estudiantiles más terribles que hayan ocurrido hasta el momento. 


La de Columbine fue una matanza cruel que se conoció en todo el mundo no 
sólo porque inspiró a artistas, cineastas y documentalistas (la cantidad de filmes 
y tratados que hablan sobre el tema resulta apabullante). También, porque resultó 
emblemática en cuanto a inoperancia policial, y obligó a las fuerzas de seguridad 
a generar todo un nuevo protocolo para este tipo de emergencias. 


Sólo después de contar y recontar los muertos y los heridos, y al atar cabos, la 
sociedad se dio cuenta de que Columbine no había sido un mero accidente 
psicótico, sino el emergente de algo que funcionaba muy mal. Y que la desgracia 
había empezado a gestarse, como mínimo, tres años atrás; tal vez antes. 


Lo que sí es seguro es que desde 1996 las señales habían sido muy elocuentes. 
No tanto como para imaginar que todo terminaría en una masacre, pero sí lo 
suficiente para que los futuros homicidas tuvieran un estrecho control 
psicológico o, al menos, no tuvieran el descabellado acceso a las armas que 
poseyeron una vez decididos a convertirse en asesinos de masas. 


Eric David era un chico rubio y sonriente, de ojos claros y cabello corto. Naciö 
el 9 de abril de 1981. En el momento de la masacre tenia 18 años. Su compañero 
de aventuras fue Dylan Keblod, que habia nacido el 11 de septiembre (una fecha 
recurrente para los americanos) del mismo año. Era un joven rubio y 
larguirucho, cuyo rostro poseía una sonrisa confusa y atormentada, pero que 
también podía adquirir una máscara de terror asesino, como se puede ver en los 
videos que han quedado de ambos. 


En 1996 la locura de Eric comenzó a asomarse como el hocico de un lobo. Fue 
por esa época cuando creó un sitio on line para ofrecer descargas de distintos 
niveles del Doom, un juego del cual era fanático y experto. 


Cabe mencionar que el Doom era un juego épico en que el jugador era un marine 
que debía escapar de cierto planeta al que había sido teleportado, y en el cual por 
accidente se habían soltado todas las bestias del infierno. Si bien su trama es 
bastante insulsa, existe un detalle que a la luz de los hechos venideros resulta 
estremecedor. 


El Doom fue el primer juego en incorporar al tirador en primera persona, algo 
que luego se replicó en todos los juegos de esta especie. Se trata de una pantalla 
que representa una cámara subjetiva del personaje/jugador; en primer plano, 
abajo, se pueden ver el caño y la mira de un arma. El jugador mueve, apunta y 
dispara en tiempo real. A medida que pasan los minutos (y las horas), el juego 
toma un ritmo frenético, porque a medida que el jugador desarrolla su habilidad 
comienza a matar y matar. Cada paso, cada puesta en la mira y disparo le 
provocan un placer eléctrico que lo insta a más. 


Ambos muchachos tenían serios problemas psiquiátricos. Dylan estaba 
diagnosticado como depresivo; Eric tomaba medicación antipsicótica. Ambos 
habían tenido diversos problemas con la ley por pequeños intentos de robo y por 


amenazar a compañeros que, según ellos, los hostigaban sin cesar. 


Existen videos caseros en que Dylan y Eric disparan armas en el bosque, y hasta 
una pequeña película en que representan a dos supuestos vengadores que 
castigan a los alumnos que acosan a los más débiles. Esas grabaciones son por 
demás elocuentes; en ellas se los ve prácticamente desquiciados, gritando a 
cámara todas sus fantasías homicidas. 


Nadie lo advirtió. Nada les impidió comprarse un pequeño arsenal; ni siquiera el 
hecho de ser menores de edad, ya que una compañera mayor aceptó poner su 
nombre para la compra de las armas. Los dos planificaron el golpe con una 
meticulosidad obsesiva y enfermiza. Tenían los planos de la escuela y los 
horarios de mayor afluencia de alumnos. Según sus planes, y si todo les salía 
bien, debían lograr cerca de 500 víctimas. 


Lo más escalofriante resultan las últimas palabras escritas en sus diarios de 
planificación: “vamos a divertirnos de verdad” y “será un momento increíble”. 


Los chicos llegaron a la escuela el 20 de abril, en horas del desayuno. Tenían en 
su poder un impresionante arsenal: una carabina, una pistola automática calibre 9 
mm, una pistola semiautomática también de calibre 9 mm; dos escopetas, una de 
ellas recortada, y cientos de balas. También cargaban bolsos con varias bombas 
caseras y un tanque de propano, para hacerlo estallar. 


Entraron al comedor sin llamar demasiado la atención y dejaron los bolsos con 
las bombas en los lugares previstos. Luego se retiraron para ubicarse en una 
terraza, con la idea de balear desde allí a los chicos cuando salieran huyendo de 
las explosiones. Pero las bombas no detonaron porque estaban mal montadas. 
Tras esperar unos minutos, decidieron comenzar a disparar. 


La muerte, como en un juego 


Los primeros disparos los ejecutaron sobre el estacionamiento. Alli fueron 
ametrallados Rachel Scott, de 17 anos, y Richard Castaldo, de la misma edad; 
ambos desayunaban sobre el césped. La chica murió pero el muchacho logró 
sobrevivir, aunque quedó paralítico de por vida. Otro estudiante -Daniel 
Rohrbough cayó en la puerta de la cafetería cuando trataba de huir. En el 
comedor se armó revuelo al oír los disparos. Dylan y Eric decidieron ir hacia 
allí, directamente en busca de sus presas. 


Ya en el interior de la escuela, les salió al encuentro la profesora de arte, Patti 
Nielsen, quien más tarde declararía que por un momento pensó que se trataba de 
la grabación de un video e intentó pedirles que no hicieron tanto ruido. Según su 
relato, Eric le obsequió una amplia sonrisa antes de dispararle. La bala le rozó el 
hombro, y ella logró escapar. 


Nielsen se refugió en la biblioteca, desde donde llamó a la policía. Mientras, les 
gritaba a todos que se escondieran debajo de las mesas. Claro, en medio del 
fragor, porque afuera seguían los disparos. 


En esos ocho minutos, ambos muchachos habían probado sobradamente el sabor 
de la muerte pero ya no podían, ni querían, detenerse. 


Momentos después, el director Frank De Angelis pudo ver cómo Dylan se 
encaraba con el profesor Dave Sanders, a quien le hacía una cantidad de 
reproches antes de ejecutarlo al grito de: “¡Hoy es un día de la Justicia!”. 


Eric y Dylan ingresaron en la cafeteria y arrojaron bombas caseras mientras 
seguian disparando a los estudiantes que intentaban huir. Luego se dirigieron 
hacia la biblioteca, donde se refugiaban Patti Nielsen y unos cuarenta alumnos. 
Se avecinaba el momento mas sangriento de la matanza. 


La profesora, oculta bajo una mesa, cuenta que vio cómo los pesados borceguies 
pasaban a su lado. Luego vino lo peor. Los asesinos iban de mesa en mesa 
asomándose debajo para ver quién estaba escondido. Los insultaban, se burlaban 
de ellos y luego los fusilaban entre risas. Hacían todo tipo de comentarios 
racistas y discriminatorios a los chicos que usaban gafas, o a los de piel oscura; a 
los que eran gordos o, por el contrario, demasiado atléticos. Burlas, insultos y 
disparos. 


La profesora Nielsen, a meses del hecho, aún hablaba impresionada por la 
alegría demencial y, sobre todo, por la maldad infinita con que Eric y Dylan 
habían seleccionado a sus víctimas. 


Las ejecutaron a sangre fría (estamos hablando de chicos aterrorizados, de entre 
14 y 18 años). Se habían erigido en dioses de la muerte y disfrutaban 
salvajemente de ese papel. Tanto que en sólo 7 minutos dispararon cientos de 
cartuchos, mataron a 10 adolescentes e hirieron a otros 12. 


La biblioteca quedó literalmente bañada en sangre. Todavía hoy cuesta ver las 
grabaciones realizadas por el cuerpo policial, en las que se ven los charcos con 
un pequeño cartel con el nombre de la víctima caída en el lugar. 


Luego, los dos muchachos volvieron a la cafetería, ya desierta, e intentaron 
hacer estallar a tiros los explosivos fallidos. Al no conseguirlo, arrojaron varias 
bombas molotov a fin de comenzar un incendio. Las imágenes de las cámaras de 
seguridad nos los muestran armas en mano, caminando entre el humo. 


Se dirigieron a un piso alto y dispararon por las ventanas algunas rafagas contra 
la policia. Finalmente volvieron a la biblioteca y, ubicandose en medio de los 
muertos, se suicidaron disparandose en la cabeza. La policía los encontró tres 
horas después. Unas horas mas tarde, estallaria una de las bombas, sin dejar 


victimas. 


La Masacre de Columbine habia terminado... 


Pantallas de Ja muerte 


"Ahora, por favor, mátame” 


Michael Carneal, homicida 


El joven camina a paso rápido por un laberinto oscuro. Ignora dónde está pero 
no tiene miedo; sí, en cambio, cierta ansiedad. Sabe que ese juego tiene un final 
inmediato. Y que para poder seguir jugando necesita encontrar algo. 


Busca y busca hasta que a la vuelta de un pasillo, brillando en la oscuridad, 
encuentra lo que estaba buscando: un arma. 


Enseguida el arma está en sus brazos. Resulta ser un rifle de tiro pesado. Ya 
armado, ensaya varias veces el movimiento de apuntar. Y lo bien que hace 
porque inmediatamente frente a él se materializa uno de sus contrincantes. 


El chico coloca la mira del arma sobre el cuerpo del rival. Lo ha hecho cientos 
de veces y su movimiento es rápido y seguro, cien por ciento efectivo. Dispara y 
ve cómo su rival vuela hecho pedazos. Ahora sí. Una pequeña descarga de 
adrenalina le proporciona un disfrute fugaz y puede seguir avanzando. 


El joven se siente potente y seguro. Es consciente de lo bien que lo hace. Sabe 
esconderse y encontrar las mejores armas, sabe matar y no vacila. El juego aún 
no termina. El goce se prolonga. Mientras pueda seguir matando, seguirá el 
goce. 


El joven al rato se encuentra entumecido, aturdido. Desde hace varias horas 


mueve solamente sus ojos, brazos y manos -sus dedos son asombrosamente 
veloces-. Pero pese a su quietud su respiraciön es agitada. 


Esta excitado. Esta jugando a matar. Puede estar horas haciéndolo y es nada mas 
que un juego. Pero en el fondo de su psiquis algo se regodea, se agita y se 
resuelve. 


El chico es un gran homicida y le gusta serlo... 


En este capitulo la pregunta exigida es qué relaciön tienen los videogames, que 
los ninos y adolescentes consumen en forma constante, con la violencia que se 
desata en uno de esos jövenes cuando se convierte en un asesino de masas. 


Por varias cuestiones, se trata de una pregunta aventurada en su obviedad. 


Por supuesto que la respuesta más directa, y correcta se-ría decir que los 
videojuegos violentos tienen “todo” que ver con los estallidos de locura juvenil. 
Pero, por otra parte, ese “todo” incluye demasiados factores; la respuesta 
entonces no es tan fácil de resolver como para decir: “es necesario prohibir los 
videojuegos”. Sí es necesario dilucidar en qué medida los videojuegos violentos 
apelan a los instintos e impulsos más bajos y morbosos para vender su producto. 
Y también es necesario definir claramente qué lugar ocupan los videojuegos en 
el derrotero que una mente perturbada puede recorrer entre la angustia suicida y 
la locura homicida. 


La naturalización de la violencia 


Es cierto que los videojuegos no dejan de ser un factor mas de un fendmeno que 
se viene desarrollando desde hace varias décadas, y que en ciertos circulos 
sociológicos se ha dado en llamar “barbarizaciön del lazo social”. Para entender 
bien el alcance de esta definiciön, es necesario hacerse una pregunta tan 
doméstica y vulgar como terrible: en la actualidad, ¿hay más violencia, sadismo, 
locura y desprecio por la vida que en otras épocas o, simplemente, al estar 
saturados de información, nos enteramos más de estos eventos? 


cn? 665599 


La respuesta consiste en cambar el “o” por un “y”. Esto es: hay mas violencia y 
ésta resulta mas visible. Y, sin duda, este exceso de informacion forma parte del 
fenömeno. 


Vivimos sumergidos en algo que podria enunciarse, sin temor a exagerar, COMO 
“contaminacion informativa”. Hace poco, un grupo fundamentalista quemö vivo 
a un hombre y se encargö de propagarlo a todo el planeta mediante una 
filmación. El asesinato tuvo un nivel de producción poco menos que 
cinematográfico. Así, y de manera más que corriente, llegan a los medios 
pequeños videos encontrados en los celulares de ladrones, sicarios o víctimas. 
En un ámbito mucho más casero, todo el tiempo se están divulgando imágenes 
de sucesos que, si bien se sabía que ocurrían, podía uno pasarse la vida sin ver en 
vivo y en directo uno de ellos: fenómenos naturales, accidentes absurdos, 
percances risibles y/o terribles... Todo llega a la red, y de la red a la televisión. 


Hoy no hay que ser un experto para encontrar en Internet imágenes de violencia 
extrema. Así como la tecnología nos permite ver algo tan fantástico como un 
venado mientras es devorado por una serpiente, y ello con una minicámara 
adherida al cuerpo del venado, también podemos asistir a sesiones de tortura por 
parte de bandas de secuestradores, a decapitaciones de carácter religioso, de 
organizaciones de narcotráfico, pasionales. Vemos fusilamientos masivos o 
individuales; niñeras que azotan a niños indefensos y ajenos; espantosos 
accidentes de tránsito; voladuras; quemaduras; palizas y, por supuesto, matanzas 
masivas, a veces glosadas -a manera de bonus track por las delirantes 
explicaciones o comentarios de sus perpetradores. 


Por otra parte, se da en este comienzo del tercer milenio una paradoja bastante 
particular. Se dice que el siglo XX estuvo signado por las Guerras Mundiales. 
Esto devino en una gigantesca sangria y en la instauraciön de un sistema 
capitalista hegemönico, que impone al consumo como maxima aspiraciön del 
individuo. Una consecuencia directa aunque algo posterior fue el fin de las 
guerras ideológicas, algo que de ningún modo significó el fin de las 
conflagraciones. 


Pero a propósito de las ahora guerras convencionales se acabaron los pactos y 
convenios de guerra convencionales antes; los llamados códigos de honor. Y el 
punto definitivo de inflexión lo sellaron los Estados Unidos, el gran cowboy de 
Occidente, con el asesinato de Osama Bin Laden. 


Entre 1945 y 1946, los países aliados, vencedores de la Segunda Guerra 
Mundial, juzgaron a los criminales de guerra del Eje. Fueron juicios ejemplares 
que aún hoy se utilizan para estudiar diversos aspectos del Derecho en muchas 
partes del mundo. Pero lo más importante, más allá de las polémicas, que nunca 
se han acallado, es que los acusados ocuparon el banquillo, y que tuvieron la 
oportunidad de un descargo y una defensa, además de que fueron condenados 
por un Tribunal, en presencia de testigos. No fue esto lo que pasó con Bin 
Laden. 


Para liquidarlo, Estados Unidos, campeón de la democracia, organizó una acción 
secreta. Su casa fue tomada por asalto y Bin Laden fue ultimado a balazos, se 
dice que sin darle la oportunidad de rendirse. Por si esto fuera poco, su cadáver 
fue arrojado al mar en medio de extrañas explicaciones. 


Seguro que no fue la primera operación de este tipo llevada a cabo por un 
gobierno, pero sí fue la primera en ser reconocida oficialmente y mostrada como 
un triunfo. El Campeón de la Democracia pasó por alto todos los procedimientos 


legales, esos en que se basa su propia Constituciön, y llevö a cabo un operativo 
clandestino de ejecuciön, mostrandolo luego como un triunfo del mundo libre y 
justo. 


El dolor como espectaculo 


Mas alla de las muchas justificaciones esgrimidas, con esa ejecuciön se borraron 
de un disparo todos los antiguos cödigos de guerra. Todos pudimos verlo. Y 
pudimos ver también que el mundo habia cambiado. 


El siglo X XI ha dado a luz al fantasma omnipresente del terrorismo religioso 
(con su desfile de masacres sobre poblaciones civiles desprevenidas, indefensas, 
desprotegidas), asi como al horror cotidiano de la muerte de cientos de miles de 
inmigrantes, esos que viajan de manera precaria y clandestina en busca de algo 
tan basico como un trabajo que les permita comer. 


Si a esto le sumamos la contaminación informativa visual, de la que hablábamos 
en párrafos anteriores, nos hemos acostumbrados a asistir al espectáculo del 
dolor aquí y allá, sin que eso nos llegue a perturbar demasiado. Así, las 
muchedumbres aterrorizadas corriendo entre las ruinas de un atentado bien 
podrían acompañar no sólo los noticieros televisivos, sino también los títulos de 
apertura de cualquier videojuego. 


La guerra ha evolucionado en dirección de convertirse en un hecho “visual”, en 
un camino que va desde las cruentas trincheras de la Primera Guerra Mundial, en 
que los soldados se ametrallaban casi mirándose a los ojos, hasta el desarrollo de 
las grandes bombas incendiarias o nucleares de la Segunda Guerra Mundial, para 
arribar a las guerras del petróleo de este siglo. Antes las grandes contiendas se 
reportaban por escrito. Ahora la guerras son transmitidas “en vivo”; los soldados 
disparan desde varios kilómetros mediante miras especiales; los ataques son 


llevados a cabo por drones sin tripulaciön, y cualquiera puede ver (porque todo 
es grabado y difundido) el momento del impacto desde las camaras del atacante. 


No hace mucho tiempo, el principe Harry de Inglaterra fue cuestionado por 
referirse a las muertes de guerra en términos de juego”. Esto fue cuando terminö 
de cumplir su servicio de 20 semanas como artillero de los helicöpteros Apache 
(en una unidad de apoyo), en las operaciones sobre Afganistan. 


Sus palabras textuales fueron: 


“Soy de los que les encanta la Playstation y la Xbox. Me gustaria pensar que soy 
bastante util usando los pulgares. Todo el mundo ha disparado. Coges una vida 
para salvar otra. Si hay gente que trata de hacer cosas malas a nuestros 
muchachos, entonces los sacamos del juego”. 


No hay que pensar que la comparacion es fruto del ingenio del principe, sino 
mas bien todo lo contrario. Es una lectura basica, bastante burda y hasta 
peligrosa, de un fendmeno como la guerra. 


Pantallas de la muerte 


Hoy las pantallas hacen las veces de una infinita y multifacética mente colectiva. 
Alli puede estar todo: la vida, la muerte, lo gracioso, lo macro y lo nano. Alli 
pueden estar la verdad y la más absoluta de las mentiras. 


Sería necesario poder tener bien claro, a cada momento, qué es lo que está detrás 


de todas esas pantallas que nos hipnotizan. 


Varios son los socidlogos que definen el siglo XIX como el “siglo de las manos”, 
y el siglo XX, como el “siglo de las maquinas”. Ellos comienzan a aventurar una 
definiciön del siglo XXI como el “siglo de las pantallas”. El fenömeno es 
incipiente y amorfo todavia, pero claramente identificable. 


Hoy, lo que no puede ser grabado y visto en una pantalla es como si no existiera. 
Existe incluso toda una cultura alrededor de la “selfit. Dónde, cómo y cuándo me 
retrato parecen ser mucho más que un recuerdo anecdótico o turístico, parecen 
ser la certificación misma de la propia existencia. Soy porque mediante una 
imagen instantánea doy, en cualquier momento, y sobre todo con reales o 
impostadas sonrisas, testimonio de ello. 


Algo similar ocurre con las imágenes de video. 


Desde la irrupción de los celulares con cámara, hemos asistido al espectáculo de 
los padres que siguen todo el desarrollo de sus niños a través del visor de una 
pantalla digital. Y lo mismo ocurre con el sexo (con todas sus consecuencias), 
las peleas callejeras, los actos de bullying, los accidentes, los alumnos 
destrozando su escuela o prendiendo fuego al pelo de la maestra... Todo debe ser 
grabado y subido a la red. Y luego comienza el ranking. 


Se cuentan la cantidad de vistas y los “me gusta”, como si de una conversación 
colectiva se tratase, y ello según la capacidad de emocionar, de escandalizar o de 
excitar que posea el material subido. 


No vamos a ahondar aquí en las consecuencias que esto tiene o puede llegar a 


tener sobre la percepciön del mundo. Pero si nos referiremos al tema que nos 
atañe: de qué manera la visualización obsesiva de la muerte (ya sea en imágenes 
reales o en videojuegos) ha modificado de manera drastica los limites la fantasia 
y la verdad. 


Y de qué modo esa omnipresente presencia Optica ha lesionado en lo profundo la 
valoracion de la vida. 


Juegos de guerra 


El teniente coronel David Grossman es un escritor y veterano del ejército de los 
Estados Unidos. Durante años se dedicó a la formación de tropas, y eso lo ha 
convertido en un experto en lo que él llama Killology, traducido por él mismo 
como “psicología de la matanza”. 


Grossman es un activo militante contra la proliferación de videojuegos violentos, 
a los que él responsabiliza de “preparar e instruir a los jóvenes para matar”. A la 
luz de los hechos, su enfoque resulta más que interesante. 


Según nos cuenta David Grossman, durante la Segunda Guerra Mundial los 
expertos en estadística observaron que sólo el 20% de las tropas disparaba sus 
armas contra el ene-migo. Esto se debía a que, más allá del breve entrenamiento 
recibido antes de ser trasladados al frente, los combatientes estaban reclutados 
entre gente común. Tenían, por lo tanto, un poderoso rechazo a la idea de matar a 
otra persona. Hasta eran capaces de dejarse avasallar en un combate disparando 
por encima de las cabezas del enemigo. Prueba de esto era que se contaban por 
cientos los soldados caídos que tenían todas sus balas en los cargadores. 


Fue a la luz de estos estudios que se decidiö cambiar los blancos de 
entrenamiento tradicionales, los circulares, con distintas franjas de color que 
puntuaban la punteria, por otros blancos, pero dibujados sobre siluetas recortadas 
que seguían el contorno humano. 


A la luz de los hechos, la estrategia funcionó, y para la Guerra de Corea el índice 
de disparos efectivos sobre el enemigo se había elevado al 55%. En Vietnam, el 
porcentaje había aumentado hasta un 90%. Para entonces, los entrenamientos no 
sólo incluían blancos móviles que surgían por sorpresa durante un simulacro de 
combate. También se había implementado una técnica de embrutecimiento que 
apuntaba a que en una situación de máximo estrés, como pueden ser el enojo y el 
miedo, el soldado reaccionara tirando hacia adelante, sin vacilar. Dándose 
apenas un segundo para discernir entre amigos y enemigos. 


Grossman también se refiere a líneas de entrenamiento más del tipo conductista, 
como las que según su relato usaba el ejército de Japón. Los japoneses obligaban 
a sus soldados a masacrar prisioneros (de carne y hueso) a punta de bayoneta, y 
luego los premiaban con comida exquisita, con bebidas y con visitas autorizadas 
al burdel. Matar y la posterior obtención de placer quedaban así asociadas. 


Pero, más allá de estas pavorosas anécdotas 'cuarteleras”, el planteo de 
Grossman es que, de manera más o menos inconsciente, la industria del 
espectáculo, la despersonalización consecuente de las redes sociales y la 
violencia de los videojuegos están llevando a cabo, de manera paulatina, pero 
intensa, persistente, el mismo entrenamiento. Sólo que en la mente y los sentidos 
de los jóvenes, en su lugar de residencia y desde sus primeros años de vida. 


Y allí está todo: el modelo conductista, que pone en la misma pantalla imágenes 
de muerte en películas y series de TV con la oferta de productos de consumo en 
las tandas publicitarias; el embrutecimiento que conlleva el aluvión nunca 
mensurado de noticas e información violenta o pornográfica, 


de las cuales es cada vez más complicado mantener aislado a un niño; y, 
finalmente, en los juegos”, en el entrenamiento frío, descontrolado y 
absolutamente efectivo en el manejo de las armas y en el arte de apuntar a la 
figura humana, a su Cabeza, a su nuca, a su corazón. Disparar a discreción 
permite obtener mejor puntaje cuanto, además, más efectivo sea cada tiro. Se les 
ofrece a la vez una enorme variedad de armas, junto con su descripción y 
características de uso. Hasta tienen la posibilidad de probarlas en una suerte de 
“simulador de tiro”, antes de utilizarlas en el juego por puntaje. 


Para muchos, la postura de Grossman es excesivamente paranoica y se lo suele 
acusar de “retrógrado” o “conservador”, ya que plantea una franca lucha contra 
la violencia en TV y la erradicación de todo tipo de videojuego que contenga 
estímulos violentos. Tal cosa es impensable (¿o no?) en la sociedad actual, sobre 
todo porque los videojuegos constituyen un negocio gigantesco que moviliza 
fortunas. 


Botones de muestra 


Grossman no está solo en su batalla. Y en las antípodas ideológicas de su estilo, 
una institución de la importancia de Amnesty Internacional dedica mucho 
trabajo a la denuncia de los videojuegos racistas, sexistas, etc. 


En su página oficial, Amnesty dedica una amplia sección al tema, adjuntando 
una lista de los juegos más violentos. De ella hemos extraído algunos ejemplos. 


Ghetto Blaster 


El mecanismo es el mismo que el del primitivo juego del frontón. Una pelota 
impulsada por el cursor golpea sobre una pared de ladrillos eliminando fila tras 
fila, hasta completar distintos niveles. Sólo que, en esta versión, el cursor es un 
soldado alemán, la pelota es una bala y los ladrillos son cabezas de gente de 
color, judíos, etc. 


Carmaggedon 


El jugador conduce un auto con el que debe atropellar a la gente que intenta 
cruzar una avenida. El video es pródigo en sonido de huesos rotos, órganos 
aplastados y gritos de niños. Se obtiene mayor puntaje cuando la víctima es una 
mujer embarazada, una anciana o varios niños tomados de la mano. 


Kaboom 


Se trata de un juego de autoinmolación asesina. El jugador es un fanático 
islámico dotado de un cinturón de explosivos. Debe intentar colarse entre la 
gente que camina por la calle para producir en el momento de detonarse y morir, 
la mayor cantidad de víctimas posible. 


Kill, kill and kill again 


Este juego es muy básico. Un hombre está parado frente a la pantalla, 
implorando piedad. El jugador, desoyendo desde luego sus ruegos, sólo debe 
elegir con qué arma lo ultima. Sus opciones son katana, puñal, escopeta, 
ametralladora, etc. Una vez elegida el arma, sólo resta disparar, y ver de qué 
manera destroza tal arma a la víctima. Desde luego, en otra oportunidad se 
probará otra, hasta obtener la que más satisfaga, con la posibilidad, claro, de 


seguir alternando. 


Bully 


Es éste un juego clasico, que finalmente ha sido prohibido (a medias) y que sölo 
circula en determinados sitios. Se trata de atormentar, lastimar y golpear a 
distintos chicos en un colegio, según sean gordos, de color, feos, con marcas o 
simplemente débiles. 


Maffia 


Es un juego simple de tiroteos. Enseña a realizar disparos efectivos a la cabeza u 
órganos vitales de distintos personajes que desfilan frente a la pantalla. 


Éstos son sólo algunos, pero hay muchos —demasiados- más. Todos estos juegos, 
vale aclarar, tienen una gráfica muy básica. Hasta desagradable, podría decirse. 
El manejo del cursor se limita a mover al personaje y aplicar golpes. No hay aquí 
ingenio ni estrategia. Pareciera que el atractivo del juego está limitado al morbo 
del asesinato. Y esto es grave, porque son juegos muy difundidos, que los 
jóvenes juegan porque les resultan desopilantes o les producen excitación y nada 
más. 


No vamos a enumerar aquí la enorme cantidad de juegos que actualmente se 
diseñan en 3D y en los que el jugador puede ser un asesino serial, un peligroso 
narco, un elfo decapitador de orcos, un soldado o un asaltante urbano. Juegos en 
los que, de acuerdo con su puntaje, el participante tiene acceso a más y más 
poderosas armas. Juegos cuyos niveles a veces cuesta semanas superar y en los 
que el (o la) joven pasa largas horas, hipnotizado frente al monitor, en el 


ejercicio de apuntar, gatillar, ver morir. 


En palabras textuales de Grossman: 


“Estamos llegando a esa etapa de insensibilizaciön, en la que infligir dolor y 
sufrimiento se ha convertido en una fuente de entretenimiento; el placer 
sustituye a la repulsión. Estamos aprendiendo a matar, y estamos aprendiendo a 
disfrutarlo”. 


Para ilustrar su ejemplo, el veterano soldado nos refiere el caso de Michael 
Carneal, un chico de sólo 14 años que disparó sobre un grupo de compañeros de 
colegio con la determinación y efectividad que no muchos veteranos de guerra 
podrían adjudicarse. 


El veterano más joven 


En 1997, Michael Carneal era un chico de 14 años que comenzaba sus estudios 
secundarios en un colegio religioso: la Secundaria Heath de Paducah, Kentucky. 


Es cierto que Michael no era lo que se dice un “niño sociable”. Su talante 
sensible y tímido comenzó a trastocarse en una franca depresión apenas 
comenzó sus estudios secundarios. Acaso sufriera, sin que se hubiera 
descubierto, algún episodio grave de acoso o maltrato por parte de sus 
compañeros. Se sabe que, por su juventud y su físico pequeño, Michael Carneal 
soportaba las burlas de sus compañeros. También se ignora si hubo algún 
episodio particularmente traumático que disparase su demencia. 


A lo largo del curso escolar, el declive de Michael se hizo mas visible. Sus notas 
cayeron, y sus padres, gente religiosa muy respetada en la comunidad, hubieron 
de admitir que su pequeño sufría algún tipo de problema. Sin embargo, no les 
pareció que la crisis personal de Michael ameritara una intervención externa. 


Los padres de Michael consideraban que su hijo debía estar pasando alguna 
ardua fase de la adolescencia, y que lo mejor para él era que por sí mismo 
encontrase la respuesta a su aflicción. Claro, no sospechaban cuál habría de ser 
esa respuesta. 


Michael estaba planeando algo grande. Su ejemplo a seguir era el personaje de 
Leonardo Di Caprio en la película The Basketball Diaries (1995), muy en boga 
entre los adolescentes en esa época. La escena clave se da cuando el 
protagonista, un estudiante solitario y problemático, sueña que ingresa al aula 
munido de una poderosa arma y liquida uno por uno a sus compañeros 
acosadores, para terminar matando al profesor en medio de los vítores de otros 
débiles como él. Michael Carneal miraba esa película una y otra vez, y soñaba. 
Hasta que un día decidió materializar sus sueños. 


Primero definió una fecha: el 1 de diciembre de 1997. También decidió que le 
avisaría a su amigo, el fornido Ben Strong, para que no rezara esa mañana en el 
pasillo donde pensaba desarrollar su acción. Era uno de los pocos (si no el único) 
que le había demostrado algo de afecto y respeto. 


Como muchos de sus colegas asesinos de masas, Michael se dedicó a preparar su 
ataque con paciencia y constancia. 


Pero no pasemos por alto la monstruosidad implícita en esta frase. No es lógico, 
no es normal, no debemos acostumbrarnos a que un chico de 14 años planee una 
masacre como si fuera algo natural. Algo estaba muy mal, demasiado mal, en la 


cabeza de este chico. Y, una vez mas, nadie lo pudo ver. Ya no para brindarle un 
tratamiento adecuado, sino, aunque fuese, para asegurarse de que el adolescente 
no tuviera un acceso tan fácil a un arsenal como el que consiguió. 


Michael se introdujo por una ventana del garaje de un vecino llamado Wendel 
Nace. De algún modo, se las había arreglado para saber dónde guardaba éste su 
colección de armas, y fue directo al punto. Nadie lo vio salir con una pesada 
bolsa de lona colgando de su hombro. No contento con eso, también extrajo la 
pistola que su propio padre guardaba en su dormitorio. 


Eso fue un viernes. El sábado concurrió con su padre a ver un partido de 
básquet. El domingo hizo su tarea, pero también le dedicó un buen rato a 
envolver todas sus armas dentro de una manta. 


El lunes 1 de diciembre, Michael cargó su pequeño arsenal hasta el maletero de 
su hermana, que era quien lo llevaba al colegio. Lo vio su madre y le preguntó 
qué llevaba. Michael le respondió que el gato había ensuciado las sábanas y 
quería lavarlas él mismo. La madre lo dejó ir sin más preguntas. Al verlo bajar el 
bulto del maletero, su hermana también le preguntó qué llevaba, y allí Michael 
contestó que eran algunas herramientas para un experimento escolar. Sin agregar 
detalle, se cargó el bulto y, tras despedirse de su hermana, se dirigió al colegio. 


Michael entró en la escuela y, con toda naturalidad, dejó caer el bulto al piso. 
Luego extrajo una pistola semiautomática calibre 0,22 y le puso un cargador 
lleno. Con toda parsimonia se colocó tapones en los oídos, como si estuviera en 
un polígono de tiro. Se puso en posición y empezó a disparar. 


La lluvia de balas cayó sobre los estudiantes que terminaban sus rezos matinales. 


Nicole Hadley, de 14 afios, falleciö en el acto con un tiro en la cabeza; Jessica 
James, de 17, murió alcanzada en el pecho. Les siguieron Kayce Steger, Melissa 
Jenkins, Shelley Schaberg, Kelly Hard, Hollan Holm y Craig Keene. 


Enseguida todos empezaron a correr intentando ponerse a salvo. Sólo Ben 
Strong, el único amigo de Michael, tuvo el valor de pararse frente a él y exigirle 
a gritos que se detuviera. El chico lo miró con estupor y dejó de disparar. En ese 
momento, el director del colegio, Bill Bond, se acercó para intervenir. Michael le 
apuntó directamente a la cara. Una vez más fue Ben Strong quien se impuso 
diciéndole a su amigo que se detuviese, que parase con esa locura y soltara el 
arma. Casi sorprendido de sí mismo, Michael dejó caer la pistola y Ben pudo 
aferrarlo. Según su relato, luego de un instante Michael lo miró a los ojos y le 
pidió que por favor lo matase. 


El total de víctimas fue de 3 chicos muertos y 5 heridos de gravedad. Algunos 
han sobrevivido con secuelas importantes, como parálisis total o de medio 
cuerpo. Michael fue condenado, por ser menor de edad, a una pena de 25 años de 
prisión efectiva. De haber sido adulto, hubiera sido condenado a muerte. Podrá 
solicitar la libertad condicional en 2022, a la edad de 40 años. 


Lo espeluznante de este caso es que Michael, de 14 años de edad, nunca había 
tirado antes con un arma de fuego. Si bien sus padres poseían un arma, una 
pistola (cosa que es prácticamente nada para un hogar de Estados Unidos), la 
vocación religiosa del progenitor lo había puesto a salvo de los rituales de 
iniciación comunes al americano medio con respecto al uso de armas. 


Michael aprendió a disparar por ser un experto en videojuegos de guerra. 
Durante el episodio se comportó, al decir de los testigos, como un tirador 
experto. Disparó 8 veces, y las 8 veces hizo blanco. Fueron 3 muertos y 5 
heridos, y ya nada volvería a ser lo mismo. 


Segun el teniente Grossman, un agente de la Policia de los Estados Unidos logra 
hacer blanco, a una distancia de 5 metros, una vez de cada cinco disparos. 
Estamos hablando de personal adulto, entrenado y con experiencia. 


Michael acertö cada uno de sus disparos con precision letal. Al decir de 
Grossman: “Sencillamente, disparó un tiro a todo lo que apareció en su 
pantalla”. 


Nadie esta exento 


A principios de la década del 90, quien escribe estas paginas tuvo el privilegio de 
trabajar en un pequeño taller de diseño grafico en la ciudad de Buenos Aires. El 
diseño digital se desarrollaba desde hacía muy poco tiempo, pero en ese estudio 
había cuatro computadoras Macintosh conectadas en red. La Internet era muy 
precaria. No existían sitios de correo y mucho menos redes sociales. La conexión 
era telefónica y espantosamente lenta. 


Sin embargo, nuestro proveedor de equipos había deja-do instalados en nuestras 
máquinas algunos de los primeros juegos en red que se empezaban a conocer. 
Personalmente me absorbí en uno en el que una especie de agente secreto debía 
descubrir el núcleo de un planeta enemigo y volarlo. El juego estaba ambientado 
en un paisaje desierto, sórdido, acaso post-nuclear. El enemigo consistía en una 
variopinta cantidad de humanoides con distintos grados de peligrosidad. 
También había unos torpes humanos esclavizados, a los que a veces había que 
sacar del camino a tiros. Recuerdo los alaridos que proferían cuando morían 
alcanzados por el lanzallamas. 


Era un juego largo. Demoré casi cuatro meses en superar todos los niveles. 
Como el lugar de trabajo era muy pequeño y éramos pocos empleados, todos 
disponíamos de llaves de la oficina. Y yo esperaba con ansiedad a que el 


personal se retirase para poder quedarme a jugar un rato mas. 


Estas sesiones solitarias podian prolongarse hasta la medianoche, cuando volvia 
a casa con los disparos y los gritos del juego retumbando en mis oidos. Recuerdo 
que, por mis demoras, mi pareja sospechaba que estaba teniendo algun tipo de 
relación amorosa clandestina. Obviamente yo le explicaba que me quedaba 
jugando, pero creo que ella nunca me creyó. 


En determinado momento, quedé anclado en un nivel y me llevó varias semanas 
encontrar la clave para acceder al siguiente. Terminaba de matar a todos mis 
enemigos y debía caminar por un lugar anegado, con el agua al pecho, 
sosteniendo mi fusil en alto, solo y confundido en ese planeta sórdido. Hasta que 
por fin me rendía. Apagaba el equipo y me retiraba de la oficina vacía. 


Cuando a la noche, ya en casa, apagaba la luz para dormirme, seguía escuchando 
el sonido del agua, la sensación de flotar, las explosiones lejanas que había en 
ese mundo de muerte. Tenía por entonces 35 años. Nunca más me dejé atrapar 
por un juego de guerra. Pero, admito, me atraen sus luces, su titilar, sus 
movimientos, su creciente definición y dificultades cuando los veo al pasar. 
Siempre me pregunto qué tal sería enfrascarme en alguno de esos desafíos, 
jugarlo a fondo. Pero hay algo oscuro allí. 


Hay, lo sé, una especie de fantasma o monstruo que parece dispuesto a perforar 
la psiquis y destruir la voluntad de quien se anime a enfrentarlo. Y de inmediato 
ya no me interesa superar esa prueba. 


El acceso a las armas 


"La felicidad es un revolver ardiente”. 


Lennon-McCartney 


"Unicamente a quien le ha tocado la violencia entiende en qué sociedad vive y 
qué calidad de personas lo rodean”. 


Jorge Gonzalez Moore, escritor colombiano 


Recuerdo que durante mi infancia, en la zona suburbana semi-rural de la 
provincia de Buenos Aires, Argentina, era normal que hubiera un arma en cada 
casa. Hace cuarenta afios, nuestros padres solian trabajar horas extras o de 
noche, que era el modo de poder edificar una casa sobre un terreno adquirido en 
lo que se llamaba un "loteo en desarrollo”, el proyecto de un barrio. 


En esa situación, mi padre fue asignado al turno "de noche” de la fábrica en que 
trabajaba y -como habrán hecho tantos otros trajo a casa una pistola calibre 22. 
Nos llevó a todos al jardín trasero, acomodó unas latas herrumbradas sobre un 
cajón de madera y nos hizo ejecutar un disparo a cada uno. Su idea era que 
conociéramos la pistola y aprendiéramos a manejarla, a fin de que pudiéramos 
disparar algún balazo hacia el techo si alguna noche, en su ausencia, creíamos 
que alguien estaba rondando la casa. Sólo eso. 


Afortunadamente tal situación nunca ocurrió. El arma permaneció descargada y 
escondida sobre un armario, como un secreto indeseado. Su manipulación estaba 
prohibida, como si se tratase de una herramienta del demonio. "Las armas las 
carga el diablo y las descargan los tontos”, era el mantra con el cual mi padre la 


limpiaba cada cierto tiempo, sobre la mesa de la cocina, bajo la mirada de 
reproche de mi madre. Un arma era un visitante maldito, necesario pero 
peligroso, potencialmente traidor. 


Pero claro, estamos hablando de una época en que había sólo cuatro canales de 
televisión en blanco y negro, cuya transmisión comenzaba a mediodía con 
dibujos animados y terminaba a media noche con películas para la familia. 
Existía entonces un estricto control de la programación, cuando no la censura 
directa. Las computadoras no habían sido siquiera soñadas por el ciudadano 
común. 


Menos de medio siglo después, las armas han pasado a ser un elemento 
fundamental de la industria del entretenimiento. Basta con encender la 
televisión, a cualquier hora del día, y hacer un zapping rápido para comprobar 
que se tardan segundos en ver un arma. Beldades de cuerpos estilizados 
enfundados en cuero cargan enormes fusiles ametralladora, que en la vida real 
apenas podrían levantar. Hay policías, ladrones, mafiosos, pandilleros, gente 
común que se torna héroe. Armas. Pueden aparecer en películas, series, 
noticieros, videos de cámaras de seguridad, en publicidad o documentales. 
Siempre hay un arma allí. Desde hace años, todos los seres humanos de 
cualquier edad, sexo o religión, visualizamos armas, pensamos en ellas, siete 
días a la semana, durante todas las horas del día. 


La posesión civil de armas 


Todos los análisis e intentos de explicación de las matanzas masivas hacen 
mención al acceso a las armas, especialmente cuando se refieren a Estados 
Unidos -que, como se ha dicho, es el país que registra la mayor cantidad de 
episodios de este tipo-, poniendo el énfasis en la cantidad de armas que la gente 
tiene en sus casas y lo fácil que es conseguirlas en esa nación. 


Nadie va a discutir que se trata de un factor decisivo. Una persona puede matar a 
otra de mil maneras diferentes: a puñetazos, con puñal, estrangulándola, 
asestándole un golpe con un objeto contundente. Pero si el objetivo es causar el 
mayor daño posible en un lugar concurrido -y en un lapso corto, ya que existe el 
riesgo de que alguien reaccione e interrumpa la carnicería-, indudablemente las 
armas de fuego resultan más eficientes que los cuchillos o las propias manos. 


Cabría preguntarse por qué los asesinos escolares no re-curren a los explosivos, 
que serían igual de eficaces a los fines propuestos, amén de que cualquiera puede 
fabricar una bomba casera siguiendo los miles de instructivos que pululan en 
Internet. Opción que no excluye la posibilidad del suicidio si fuera parte del 
plan, ya que el atacante puede detonarse a sí mismo. 


Pero, a la luz de la evidencia, un atentado con explosivos no constituye un medio 
idóneo. Probablemente porque hay algo intrínsecamente “personal” en el asunto, 
algo que demanda poner en juego la propia vida en el mismo acto de quitársela a 
otros; la distancia -física y emocional que supone activar una bomba en forma 
remota no es la adecuada; morir en el mismo instante en que mueren los demás 
no permite el goce de ver el proceso, ni experimentar la sensación de poder 
absoluto sobre los semejantes. 


De acuerdo con las últimas cifras disponibles a nivel global, provenientes de la 
investigación realizada por la ONG Small Arms Survey en 2007, la mayor parte 
de las armas de fuego que hay en el mundo se encuentran en poder de 
particulares. En este contexto, se entiende por armas de fuego tanto las armas 
cortas (pistola, revólver) como las largas (rifle, escopeta, metralleta y 
ametralladora), así como las de fabricación artesanal. 


De un total de armas existentes en el mundo, estimado en 875 millones, una 
cuarta parte pertenecen a los cuerpos policiales (26 millones) y a las fuerzas 
armadas (200 millones). En consecuencia, el 75% restante (650 millones) se 
halla en manos de civiles, del que se estima que las bandas delictivas tienen 


entre 2 y 10 millones, las empresas de seguridad privada entre 1,7 y 3,7 
millones, y los grupos armados no estatales entre 1,1 y 1,8 millones. 


El anälisis por paises revela que Estados Unidos no solo lidera ranking en 
valores absolutos (270 millones de armas) sino en términos relativos, es decir, en 
función de su población: 89 armas cada cien habitantes o, lo que es lo mismo, 
casi 9 de cada 10 estadounidenses posee un arma personal. Naturalmente, se 
trata de un promedio; hay muchísimas personas que no poseen ningún tipo de 
armamento, lo que necesariamente implica que hay muchos otros que tienen en 
sus hogares varias armas. 


En orden descendente, le siguen Yemen (55 armas cada 100 habitantes), Suiza 
(46) y Finlandia (45). Entre los países de Latinoamérica, la lista la encabeza 
Uruguay (32), seguido por Panamá (22), Perú (19), Paraguay (17) y México 
(15). 


Ahora bien, cuando correlacionamos este dato con la tasa de homicidios, las 
conclusiones no son para nada obvias. 


Segun el ultimo informe de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y 
el Delito, de 2013, el continente americano (Norte, Centro y Sudamérica) ostenta 
la mayor proporción de homicidios intencionales: el 36% de las muertes 
violentas ocurridas en el mundo tuvieron lugar en esta región. África representa 
el 31%, Asia el 28%, mientras que, muy lejos, Europa (5%) y Oceanía (0,3%) 
cierran la lista. Cabe señalar que la categoría homicidio intencional abarca los 
vinculados a grupos y actividades delictivas, los asociados a conflictos 
interpersonales y los que obedecen a motivaciones sociopolíticas (que se dirigen 
a figuras relevantes del mundo político, sindical o gubernamental con el fin de 
ejercer influencia en las relaciones de poder o imponer una determinada agenda). 
Es decir, no incluye a las víctimas de guerras o conflictos armados de gran 
escala. 


A su vez, América presenta el mayor coeficiente uso de armas de fuego: 
constituye el mecanismo elegido en las dos terceras partes de los homicidios 
cometidos, mientras que el resto son producidos por otros medios (armas 
cortopunzantes, fuerza fisica, objetos contundentes, explosivos). 


A nivel mundial, los cinco paises que figuran al tope de la lista se ubican en 
Centroamerica y norte de Sudamérica: Honduras presenta una tasa de 90 
homicidios por cada 100.000 habitantes; Venezuela, 54; Belice, 45; El Salvador, 
41, y Guatemala, 40. 


En niveles intermedios, pero relativamente altos, se encuentran Colombia (31), 
Brasil (25). México (22) y Panama (17). Con una tasa inferior a 10 homicidios 
cada 100.000 habitantes, se sitúan Paraguay, Peru, Uruguay, Argentina y Chile. 


De la lectura combinada de ambos parámetros (cantidad de armas en manos de 
civiles/tasa de homicidios intencionales), surge claramente que no hay una 
conexión directa entre estas variables. Sería imposible resumir aquí la 
información relativa a las 36 naciones que integran el continente americano, pero 
como casos paradigmáticos pueden citarse a Uruguay (el país con más armas 
dentro de Latinoamérica, pero con una tasa de homicidios de 7,9) y nada menos 
que a Estados Unidos, que pese a su elevadísima cifra de armamento en poder de 
particulares, detenta una tasa de apenas 4,7 muertes cada 100.00 habitantes. 


El revés de la moneda lo constituye la subregión de América Central 
particularmente afectada por la delincuencia organizada y el accionar de las 
pandillas, que ofrece las peores cifras en cuanto a muertes violentas pero con 
bajas tasas de posesión de armas (menos de 10 armas cada 100 habitantes). 


En este orden de ideas, sólo Panama y México parecerian mostrar algún tipo de 
correlación, ya que se encuentran en niveles relativamente elevados, tanto de 
cantidad de armas como de homicidios. 


Este cuadro de situación invita a una reflexión ulterior: frente a la reiterada 
hipótesis de que el problema de la violencia en general -o de cualquier 
modalidad de asesinato específica radica en la disponibilidad de armamento, es 
necesario matizar el argumento. En todo caso, es sólo una parte de la 
explicación. 


En definitiva, la pregunta no es sólo cuántas armas hay, sino quiénes las tienen y 
para qué. 


La disponibilidad de armas 


En la mayoría de las matanzas escolares cometidas por mayores de edad -hayan 
sido o no alumnos de las instituciones atacadas-, los asesinos usaron armas 
compradas por ellos mismos de forma legal. 


Marc Lepine, de 25 años, ingresó en la Escuela Politécnica de Montreal 
(Canadá) en 1989, armado con un rifle del que era tenedor legítimo -lo había 
comprado 15 días antes-, y provocó la muerte de 14 mujeres alegando “luchar 
contra el feminismo”. 


Robert Steinhauser, autor de la masacre de Erfurt (Alemania, 2002), tenía 19 
años y permiso para portar armas. Un año antes, apenas cumplió la mayoría de 
edad, se había inscrito en el Club de Tiro local, donde practicaba habitual-mente 
e incluso participó de varias competencias. En el momento de dirigirse a su 


escuela secundaria -de la que habia sido expulsado recientemente-, llevaba una 
pistola Glock de 17 cartuchos y un fusil de recarga rapida de su propiedad, mas 
de 500 municiones, y un traje estilo ninja (con mascara incluida, que le cubria el 
rostro), que se colocö en uno de los bafios del establecimiento poco después de 
ingresar. Era, sin duda, un experto tirador: las 16 victimas fatales murieron con 
un certero disparo en la cabeza. 


Seung-Hui Cho, de 23 años, adquirió en una tienda local las dos pistolas que 
utilizó en el ataque de Virginia Tech (Estados Unidos, 2007), dos semanas antes. 


En cuanto a los episodios registrados en Finlandia, PekkaEric Auvinen, de 18 
años, dos meses después de registrarse como miembro del Club de Tiro de 
Helsinki, recibió en tal carácter un permiso de armas, con el que se procuró una 
pistola Mosquito cinco días antes de acometer contra el Instituto Jokela (2007). 
Por su parte, Matti Juhani Saari, 22 años, obtuvo la licencia para portar una 
pistola semiautomática calibre 22 un mes antes de la masacre de Kauhajoki 
(2008). 


No obstante, la adquisición legal no es la única alternativa elegida por los 
homicidas a la hora de pertrecharse. 


En el episodio de la Escuela Tasso de Silveira de Río de Janeiro (Brasil, 2011), 
Wellington Menezes de Oliveira, de 23 años, utilizó dos revólveres calibre 38 
denunciados como robados, comprados en el mercado negro. 


Por su parte, Adam Lanza, de 20 años, dos días antes del tiroteo de la Escuela de 
Sandy Hook (Estados Unidos, 2012), intentó comprar un rifle en una tienda de 
deportes de una ciudad vecina, pero desistió al comprobar que para ello era 
obligatorio cumplimentar la verificación de antecedentes, lo que suponía un 
tiempo de espera. Finalmente, para emprender su ataque, de las seis armas que 


habia en su casa, tomó tres (dos pistolas y un rifle) y varios cargadores de alta 
capacidad, de más de 30 balas cada uno. La licencia de semejante arsenal estaba 
a nombre de su madre (que fue su primera víctima, ya que le disparó mientras 
dormía), una aficionada a todo tipo de armas, quien además poseía una 
importante colección de espadas, cuchillos y lanzas, así como chalecos antibalas 
e indumentaria militar. 


En los casos de perpetradores menores de edad, mayor-mente echan mano de 
armas que están en sus hogares, legal-mente propiedad de algún familiar adulto. 


Brenda Spencer tenía 16 años cuando arremetió contra los niños que se 
encontraban en el patio de la escuela primaria de Cleveland (Estados Unidos, 
1979). Parapetada tras la ventana del living de su casa, utilizó el fusil 
semiautomático con mira telescópica que le había obsequiado su padre un mes 
antes, con motivo de la Navidad, junto con 500 balas (años más tarde, declaró 
que para esa ocasión ella le había pedido como regalo una radio). Es decir, no 
sólo era un arma que estaba en su domicilio; a los efectos prácticos, era “suya”. 
Conocedora de armas -el verano anterior había sido denunciada por los vecinos 
por disparar a los pájaros con un rifle de aire comprimido-, le tomó sólo un par 
de semanas acostumbrarse a su nuevo fusil y perfeccionar su puntería. 


Para consumar la matanza de en la Escuela Media de Jonesboro (Estados 
Unidos, 1998), los precoces homicidas Andrew Golden y Mitchell Johnson, de 
11 y 13 años de edad, recurrieron al hurto. La noche anterior al tiroteo, entraron 
subrepticiamente a la casa del abuelo de uno de ellos y sustrajeron nueve armas 
y cerca de 2.000 balas. A la mañana siguiente, fueron a un descampado a probar 
las armas y eligieron las tres que mejor se prestaban para sus macabros 
propósitos: un rifle Remington con mira telescópica, para la caza de ciervos, una 
carabina calibre 30 y un fusil semiautomático. 


Kipland Kinkel tenía 16 años cuando emprendió su alocada cacería, contra sus 
padres primero, y luego contra sus compañeros de escuela en Springfield 


(Estados Unidos, 1998). Desde temprana edad, moströ un gran interés en las 
armas de fuego. Su padre en principio se resistiö a fomentar tal interés, pero 
cuando su hijo llegó a la pubertad lo inscribió en cursos de seguridad sobre 
manejo de armas. Más tarde, cuando el chico cumplió los 15 años, le compró un 
rifle calibre 22 y una pistola Glock de 9 mm, las armas con que cometería los 
asesinatos 8 meses más tarde. 


Rafael Solich, de 15 años, protagonizó el tiroteo de la escuela secundaria de 
Carmen de Patagones (Argentina, 2004). La noche anterior al ataque, el joven le 
robó el arma reglamentaria a su padre (una pistola Browning calibre 9 mm), 
quien revistaba como suboficial en la Prefectura Naval Argentina. Además se 
llevó consigo dos cargadores de re-puesto y un cuchillo de caza. 


Para consumar la masacre de Winnenden (Alemania, 2009), Tim Kretschmer, de 
17 años, sustrajo una pistola automática Baretta de su padre, quien poseía 
legalmente 15 armas cargadas en su domicilio, y casi 5.000 cartuchos. Catorce 
de esas armas se hallaban en un armario bajo llave -como lo estipula la ley-, pero 
la pistola en cuestión estaba en el dormitorio del matrimonio, sin ningún tipo de 
medida de seguridad. A Tim el mundo de las armas no le era en absoluto ajeno, 
ya que desde pequeño acompañaba regularmente a su padre en sus ejercicios de 
tiro, ocasiones en la que fue instruido en su manejo. 


Otra alternativa es que los atacantes recurran a un tercero -mayor de edad para 
que compre las armas y se las facilite, o en su defecto, obtenerlas en circuitos 
ilegales, o simplemente robarlas. 


En diciembre de 1997, Michael Carneal, de 14 años, concurrió a su escuela en 
West Paducah (Estados Unidos) portando una escopeta, un rifle, una pistola, y 
más de mil balas, todo envuelto en una frazada. En pocos minutos, mató a tres 
chicas de 14, 15 y 17 años e hirió a otros cinco estudiantes. Si bien su padre 
tenía un revolver en la casa -y estaba a su alcance-, el joven sabía que el vecino 
de enfrente tenía un pequeño arsenal en su garaje y, forzando una ventana, se 


apoderö de siete armas y cantidad de municiones. 


La estrategia de Eric Harris y Dylan Klebold, autores de la masacre de 
Columbine (Estados Unidos, 1999), fue largamente planificada. Cuatro meses 
antes de la tragedia, convencieron a una compañera de curso, de 18 años ya 
cumplidos, para que los acompañara a una exposición y feria de armas. Como 
ella se negó a firmar formularios a su nombre, optaron por visitar vendedores sin 
licencia, que se conformaron con la exhibición de un documento de identidad de 
una persona mayor. 


La mano que empuña el arma 


Cada vez que se produce uno de estos terribles episodios en el mundo, se reabre 
el debate acerca de las causas que llevan a estos niños y adolescentes “de la 
noche a la mañana” a embestir contra sus propias escuelas y compañeros, sin que 
nadie haya advertido el proceso que se estaba gestando en sus mentes. 


Se enumeran una y otra vez factores detonantes, como cierto tipo de películas y 
juegos de video de contenido violento; antecedentes de problemas de conducta o 
desórdenes mentales; los tratamientos con psico fármacos (antidepresivos, 
ansiolíticos, antipsicóticos); el acoso, el hostigamiento y la intimidación por 
parte de sus pares; contextos de familias disfuncionales o de abuso intrafamiliar. 
También se apunta, desde una perspectiva más amplia, a la pérdida de valores 
morales, el nihilismo, el relativismo y el consumismo exacerbado que 
caracterizan la sociedad moderna. 


Pero para que todo esto se concrete en una matanza el factor decisivo es la 
disponibilidad de armas. Y esto no sólo se cumple en el sentido material -de 
tenerlas efectivamente al alcance o poder obtenerlas de forma sencilla-, sino 
también en un plano más profundo, que se vincula con la familiaridad con su 


manejo. 


En 2002 se publicö un documento elaborado conjunta-mente por el 
Departamento de Educaciön y el Servicio Secreto de Estados Unidos titulado 
“Consideraciones para la prevenciön de los ataques a escuelas”, basado en el 
análisis de 37 incidentes ocurridos en ese país entre 1974 y 2000. 


En lo que respecta a la caracterización de los perpetradores, la conclusión 
general es poco auspiciosa: “no hay un perfil preciso ni útil de los estudiantes 
involucrados en ataques a centros escolares”. 


Se destacan apenas algunos puntos en común, demasiado inconexos como para 
establecer un patrón. De los casos estudiados, se concluye que se trata 
predominantemente de varones, en su mayoría entre 13 y 18 años de edad, en un 
75% de raza blanca. Provenían de situaciones familiares variadas, desde familias 
bien constituidas con estrechos lazos con su comunidad, hasta hogares adoptivos 
e historial de abandono, aunque las dos terceras partes vivían con sus padres (o 
uno de los progenitores y su nueva pareja). 


En cuanto al desempeño escolar, en la mitad de los casos se trataba de alumnos 
de calificaciones buenas o muy buenas; sólo un 5% se enmarcaba en cuadros de 
fracaso escolar. Desde el punto de vista de la sociabilidad, también se aprecia un 
espectro variado: algunos eran jóvenes aislados y sin amigos; otros eran 
relativamente populares entre sus pares; y cerca de la mitad estaban involucrados 
en actividades deportivas, sociales o religiosas dentro o fuera de la escuela. 
Tampoco hay un parámetro único en cuanto a problemas disciplinarios previos. 
Las dos terceras partes de los atacantes no habían tenido problemas de conducta 
ni advertencias ni sanciones, mientras que el resto había sido suspendido o 
incluso expulsado en alguna oportunidad. De igual forma, en la mayoría de los 
casos, no habían mostrado cambios significativos en su rendimiento escolar, 
conducta o sociabilidad en el período previo al ataque. 


Aproximadamente un 60% exhibia un fuerte interés por temas violentos, pero 
con preferencias variadas: la mayoria expresaba la violencia en sus propios 
escritos, poemas o diarios intimos; y en menor medida a través del gusto por 
peliculas violentas, libros violentos o videojuegos violentos. 


No obstante, cabe señalar que, desde la mirada subjetiva, casi el 75% de los 
perpetradores se habian sentido acosados, perseguidos, amenazados o lastimados 
por los demäs, al mismo tiempo que en una tercera parte de los casos los 
atacantes eran vistos por sus compañeros como solitarios o periféricos. 


La investigación también destaca que, si bien muy pocos de los atacantes habían 
sido sometidos a exámenes psiquiátricos, o incluso diagnosticados con alguna 
enfermedad mental o desorden de conducta, el 80% tenía antecedentes de 
intentos de suicidio o pensamientos suicidas. Asimismo, cerca de un 25% tenía 
un historial de abuso de alcohol o de drogas. 


Adicionalmente, se observaron en casi la totalidad de los casos comportamientos 
y actitudes que sugieren una mar-cada dificultad para hacer frente a las pérdidas 
(muerte de un ser querido, ruptura amorosa), a los fracasos personales y otras 
circunstancias adversas. 


Si ampliáramos el horizonte, para incluir los episodios posteriores al año 2000 y 
los acaecidos en otras partes del mundo (no sólo en Estados Unidos), las 
conclusiones no se-rían muy distintas: no parece posible arribar a un perfil único 
de los asesinos escolares. Tan sólo podemos hablar de unos síntomas que se 
pueden dar en cualquier persona en cualquier parte del mundo, sin que lleguen a 
desencadenar semejantes matanzas. 


A lo sumo, podemos aseverar que, en general, no se trata de arrebatos repentinos 
o impulsivos, sino de actos larga y cuidadosamente planificados, lo que supone 
un período de incubación en que los futuros atacantes suelen lanzar señales de 
auxilio. Casi siempre manifiestan alguna conducta que es motivo de 
preocupación de por lo menos un adulto de su entorno, aunque éste no le preste 
la debida atención o interprete cabalmente la gravedad que entraña. 


En un altísimo porcentaje, el atacante comenta sus planes o fantasías a algunos 
allegados (amigos, compañeros de clase, hermanos), o formula advertencias o 
amenazas más o menos explícitas, pero nunca es tomado en serio por quienes 
reciben esta información. 


Otro aspecto alarmante es el efecto imitación. Conforme se siguen sucediendo 
episodios de esta naturaleza, cada vez es más frecuente encontrar similitudes con 
matanzas anteriores. Esto se verifica especialmente en la era “post-Columbine”: 
los nuevos atacantes copian el modo de actuar, las ropas, el tipo de mensajes que 
dejan grabados o escritos, etc., al mismo tiempo que en sus computadoras y en 
sus historiales de navegación suele encontrarse abundante material sobre 
asesinatos escolares célebres. 


Muchos especialistas ya afirman la existencia de una “cultura” de los ataques a 
centros de enseñanza, que se aprecia en un mayor afán de notoriedad por parte 
de los perpetradores. No sólo se sienten víctimas (del acoso, del desprecio, de la 
incomprensión) y quieren tomar venganza, sino que además quieren hacer algo 
“grande” que los saque del anonimato y la indiferencia, una suerte de 
inmortalidad ganada a través de la desmesura. 


Y, como telón de fondo, sí hay un elemento común que, aunque no explique el 
porqué, nos habla acerca del cómo: el acceso a las armas de fuego. La evidencia 
empírica es con-tundente: en el 100% de los casos, conseguir un arma no 
significó mayor problema para los agresores, a la vez que una enorme mayoría 
tenía experiencia en su uso. 


La cultura de las armas 


Ello nos conduce directamente a la vigencia de una “cultura de las armas”, 
concepto que puede aplicarse a sociedades enteras -como Estados Unidos, 
Canada o Finlandia en las que la posesiön personal de armamentos es parte de la 
idiosincrasia nacional, es vivida como una necesidad vital y un derecho 
ciudadano, histöricamente vinculado a tradiciones deportivas o de caza, a la 
defensa ante los abusos del Estado, o a la protecciön familiar. Pero también 
podemos hablar de una cultura de las armas a nivel de una comunidad, un medio 
social particular, o incluso un entorno familiar. 


Los aficionados a las armas en todas partes del mundo forman un selecto club, se 
reconocen entre ellos como miembros de una estirpe especial, adoran alardear de 
sus proezas de tiro, hablan orgullosos de sus arsenales, y dedican gran cantidad 
de tiempo a limpiar y pulir sus armas. 


Lo cierto es que es esta cultura la que lleva a ciertos padres a instruir a sus hijos 
en el manejo de armas cuando son apenas unas criaturas, a adiestrar su punteria, 
a hacerlos participes de sus expediciones de caza o präcticas de tiro. Incluso en 
Estados Unidos hay una empresa que comercializa un modelo especifico para 
niños -llamado “Mi primer rifle”-, que tiene menos poder de fuego que una 
versión para adultos y está diseñado para adaptarse a manos pequeñas. 
Legalmente, no existen limitaciones a la edad para que un niño comience a 
disparar un arma; es una decisión que se deja a criterio de sus padres. Y éstos 
suelen justificar tal accionar en razones de seguridad: si en el hogar hay armas, 
es mejor que los menores sepan cómo funcionan y qué precauciones deben 
tomar para manipularlas, con el objeto de prevenir accidentes domésticos, o que 
las encuentren de casualidad e intenten usarlas. Un argumento por demás 
discutible, ya que se sostiene en la idea de que tarde o temprano los niños van a 
tomar contacto con las armas, como si no fueran los mismos adultos -que tanta 
necesidad sienten por ellas los responsables de garantizar la seguridad hogareña. 


Es esa misma cultura la que lleva a que cada vez se ven-dan mas armas 
automaticas y semiautomaticas, de estética similar al armamento de combate y 
de mayor poder de fuego, porque permiten disparos a repeticiön sin necesidad de 
recargar municiön. Y que en naciones como Estados Unidos sobrevivan 
contradicciones increíbles: la edad minima para poder beber alcohol es 21 años, 
pero al cumplir los 18 se puede comprar una pistola o un rifle. 


Todos los países ejercen control sobre la tenencia de ar-mas, algunos con 
regulaciones más laxas que otros, o con mejores o peores mecanismos de 
supervisión del cumplimiento de esas regulaciones. Y, cada vez que se produce 
algún asesinato masivo, se alzan voces reclamando una mayor restricción al 
acceso legal. Pero sobre lo que no es posible legislar es sobre el fetichismo de las 
armas, enraizado en el imaginario colectivo. 


Un hecho: la masacre de Virginia Tech 


“Había miles de oportunidades y formas de evitar lo que pasó hoy, pero ustedes 
decidieron derramar mi sangre. Me acorralaron en un rincón y sólo me dieron 
una opción. La decisión fue de ustedes. Ahora hay sangre en sus manos que no 
lavarán nunca. [...] Me han violado el corazón, destrozado mi alma y torturado 
mi conciencia. Me enseñaron a tener una vida patética, que ahora están 
extinguiendo. Gracias a ustedes, muero como Jesucristo para inspirar a nuevas 
generaciones de personas débiles e indefensas. [...] Sientan lo que se siente 
cuando te escupen en la cara y te meten basura en la garganta. Sien-tan lo que se 
siente al excavar tu propia tumba. ¿Saben lo que se siente cuando te degiiellan 
año tras año? ¿Saben lo que se siente cuándo te humillan, cuando te cuelgan de 
la cruz y te dejan desangrar para su entretenimiento?” 


Éstas son sólo algunas de las palabras de que dejó para la posteridad Seung-Hui 
Cho, autor de la matanza más mortífera ocurrida en un centro de enseñanza en 


Estados Unidos, ocurrida el 16 de abril de 2007 en el Instituto Politécnico de la 
Universidad de Virginia. Fue una jornada sangrienta, inabarcable en su crueldad, 
en la que 32 personas jóvenes resultaron muertas a tiros y 29 heridas, marcadas 
para siempre en el cuerpo y en el alma. 


Las imágenes del joven asesino se pueden encontrar en Internet. Están grabadas 
en un formato de video rudimentario y, pese a todo, más que suficiente. Allí se 
ve Claramente la máscara de la muerte, los ojos de mirada hundida, el rictus de 
una ira sorda borrando la razón. 


Un alegato lleno de contradicción, resentimiento, manía persecutoria, delirio 
místico. Pero también el alarido de un espíritu devastado, la letanía de un alma 
torturada sin esperanza de redención. Mucho se puede decir acerca de la 
condición psiquiátrica de Seung-Hui Cho. Mucho más se puede hablar de su 
carácter solitario y antisocial, de su fascinación con las armas y la violencia, de 
sus actitudes hostiles y amenazantes. Pero nadie dice por qué no se lo pudo 
ayudar o aunque sea detener, y salvar la vida de decenas de jóvenes indefensos. 


Seung-Hui Cho era un estudiante surcoreano que había llegado a Estados Unidos 
con su familia a la edad de 8 años, la misma edad a la que, según sus parientes, 
había tenido un diagnóstico de autismo; algo que desde el punto de vista médico 
no se puede relacionar directamente con la naturaleza de su locura, pero que no 
deja de señalar algún tipo de anomalía psíquica de larga data. En la Universidad 
de Virginia Tech cursaba, con cierta dificultad, el último año de Literatura 
Inglesa. 


En tal sentido, el testimonio de algunos de sus compañeros resulta bastante 
elocuente: “Hacíamos bromas en clase sobre su trabajo, porque era muy 
novelesco, muy surrealista, teníamos que reírnos.” 


Luego se supo que años antes, durante la escuela secundaria, el muchacho había 
sufrido un acoso constante y encarnizado por parte de sus compañeros. En los 
pasillos era empujado e insultado (“vuélvete a la China”, solía ser la frase con 
que lo atacaban); en clase se burlaban a viva voz cada vez que intentaba 
participar o cuando debía hablar con el profesor. Su voz profunda y baja, sus 
rasgos orientales, su carácter taciturno y hasta su altura (muy superior a la media 
del coreano tipo) parecían despertar las ansias de provocación de los American 
cleanboys (“Limpios muchachos americanos”). Esto duró meses y años. Fue por 
esa época cuando dejó caer un papel en el que declaraba que deseaba matarlos a 
todos. Una nota escalofriante en que la palabra “matar” se repetía cientos de 
veces. 


Pese a todo, logró completar el ciclo de la escuela secundaria y se inscribió en la 
Universidad. Tal vez abrigaba la esperanza de lograr sumergirse en el anonimato 
de la población universitaria y estudiar tranquilo. Pero el daño ya era profundo y 
acaso irreversible. Seung-Hui Cho se perdía dentro de sí mismo, en su propio 
infierno personal. 


Pasada la catástrofe, cuando los investigadores intentaron reconstruir las 
circunstancias que habían llevado a ese muchacho de 23 años a realizar tan 
demencial ataque, se encontraron con que nadie tenía demasiado qué decir. 
Quienes lo habían conocido debieron hacer un esfuerzo para recordar algún 
rasgo de su carácter, aunque en general todos hablaron de una hosquedad 
inescrutable, que dejaba entrever indicios de lo que podría ser una inestabilidad 
emocional de imprevisibles consecuencias. 


Cho casi no hablaba y cuando lo hacía utilizaba poco más que monosílabos. 
Tenía cierta tendencia a reaccionar violentamente, si bien se contenía con 
evidente esfuerzo. En sus escritos los profesores también observaron cierta 
incoherencia, la imposibilidad de dotar a su fantasía de una lógica propia, la 
frustración que se trocaba en agresión. Hubo una profesora, joven e idealista, 
que intentó ayudarle a superar su aislamiento ofreciéndole algunas clases 
particulares. Pero lo único que consiguió fue ser acosada por el muchacho que, 


mientras ella intentaba trabajar en sus escritos, no hacia mas que burlarse y 
tomarle fotos con su celular. Pronto la mujer, amedrentada, dio un paso al 
costado y abandonö sus intentos por integrarlo. 


Sus compañeros de habitación declararon que, entre otras excentricidades, Cho 
les exigió que lo llamaran Question Mark (que en castellano quiere decir “signo 
de interrogación”). Del mismo modo, una compañera de estudios afirmó que, 
cuando el primer día de clases el profesor hizo circular una hoja para que todos 
anotaran sus nombres, Cho se limitó a poner un signo de interrogación como 
única filiación. También cuentan que una noche, después de beber unas cuantas 
cervezas, el muchacho solitario aflojó un poco la lengua y les contó, muy serio, 
que tenía “una novia inventada que vivía en el espacio”. 


Lo cierto es que las pocas mujeres “reales” que tuvieron contacto con él 
hablaron de un muchacho torpe y tímido, de cuyos gestos se desprendía una 
violencia latente. Un pretendiente compulsivo, que sentía el rechazo como una 
agresión personal. 


En efecto, al no poder concretar sus aspiraciones amorosas, Cho reaccionaba con 
un asedio pertinaz y obsesivo, que muy pronto derivaba en una catarata de 
insultos y amenazas telefónicas que le valió ser denunciado a las autoridades del 
Campus. Fue así como recibió la visita de la policía, que acudió a advertirle lo 
poco conveniente de su proceder. La reacción del muchacho fue esconderse por 
unas cuantas horas, durante las cuales llamó a uno de sus compañeros de 
habitación para manifestarle que estaba pensando seriamente en suicidarse. 


Otro de sus profesores afirmó que, al relacionar estos hechos con los escritos del 
muchacho, “llenos de violencia y actos de pedofilia”, le asignó una visita al 
psicólogo. El diagnóstico fue terminante: Seun-Hui Cho sufría delirios 
persecutorios, depresión, paranoia, y posiblemente tuviera algún grado de 
esquizofrenia. El profesional recomendaba supervisión permanente sobre el 
alumno. Algo que nunca ocurrió. 


A la luz de los acontecimientos, es inevitable preguntarse por qué nadie pudo 
actuar en forma más enérgica ante señales tan nítidas de que Cho era como una 
bomba a punto de estallar. Sin embargo, en su momento, nadie hizo nada. 
Algunos alumnos abandonaron las clases en las que estaba el chico coreano 
porque, según decían, “les hacía sentir incómodos”. Pero, como reconoce Jessie 
Klein, profesora de Criminología y Sociología de la Adelphi University: 


“La respuesta general no fue ayudar a Cho a mejorar sus relaciones con otras 
personas, ni hubo esfuerzos para resolver problemas más importantes en su 
comunidad que, como en las escuelas a lo largo de Estados Unidos, mantienen e 
incluso estimulan la cultura del acoso”. 


Así la mecha continuó quemándose. Un antiguo compañero, lan Mac Farlane, 
quien cursara junto a él algunos cursos de dramaturgia, cuenta que, apenas se 
enteró del tiroteo, inmediatamente pensó que seguramente el coreano tenía algo, 
o todo, que ver con la matanza. 


A principios de marzo de 2007, adquirió su primera pistola, una Glock de 9 mm, 
en una armería cercana al campus. Parece simplemente loco y absurdo que 
alguien en esas condiciones, con denuncias y diagnósticos que hablaban 
claramente de una patología muy aguda, pudiera comprar armas. Pero para el 
vendedor el muchacho se mostró “tan cordial como puede serlo quien se 
presenta a comprar un arma”. Una explicación sin pies ni cabeza. Luego, el 
joven coreano debió aguardar un mes (es el lapso que se debe esperar por ley 
para volver a comprar armamento), pero a principios de abril adquirió otra arma, 
una Whalter P22. En esta ocasión completó su compra con caja con quinientas 
balas, ropa militar, gorra y guantes negros, y un puñal de combate. Por entonces, 
Eric Harris y Dylan Keblod -los asesinos de la “Masacre de Columbinese habían 
convertido en sus héroes personales. Los consideraba mártires y aspiraba a 
imitarlos en todo. 


Se apartó un poco de la vida académica y, según sus compañeros de dormitorio, 
se dedicó a dormir todo el día y vivir de noche. Ignoraban que asiduamente 
realizaba prácticas de tiro y ejercicios para mejorar su musculatura. Su mutismo 
se tornó mucho más cerrado. Cho ya había perdido la conexión con el mundo. 
Comenzó a redactar un documento al que llamó “Manifiesto” (cuyos fragmentos 
encabezan esta sección), en el que expresaba todo su odio y su rencor hacia un 
mundo que, en sus propias palabras, lo había “arrastrado hasta la locura”. Se 
grabó y fotografió en posturas de combate, portando todas sus armas, y planificó 


cuidadosamente cada paso hasta su objetivo final. 


Entre los días 2 y 13 de abril, las autoridades de la Universidad recibieron varias 
llamadas anónimas con amenazas de bomba. Hubo evacuaciones y revisiones de 
los edificios pero, como nada ocurrió, se concluyó que se trataban de bromas de 
mal gusto. Nadie imagino que el callado Seung-Hui Cho estuviera chequeando el 
funcionamiento de los sistemas de vigilancia y seguridad de la Universidad. 


El día 16 se levantó antes de las 8.00 AM y se dirigió al campus con una de sus 
armas. Era temprano y hacía mucho frío, por lo que los pasillos estaban casi 
desiertos. Allí se cruzó con Emily Chilser, una chica bella y popular que en 
algún momento había sido blanco de sus aspiraciones amorosas, sin ningún 
resultado. Ella había quedado en reunirse a estudiar con una amiga, por lo que su 
novio la había llevado temprano en su camioneta. Se supone que Cho la siguió y 
la amenazó con su arma. 


Otro estudiante, Ryan Clark, oyó voces desde su habitación y se asomó a ver qué 
estaba pasando. Fue así como se encontró de frente con la escena del coreano 
encañonando a Emily. Cho los obligó a ambos a entrar en la habitación del 
muchacho y, sin ningún miramiento, los fusiló. La cacería había comenzado. 


Un rato después, alguien descubriría los cuerpos, y la policía fue convocada de 
urgencia. La primera teoría de los uniformados fue que el novio de Emily (Karl 
Thornhill, un joven adinerado también adepto a las armas) la había sor-prendido 


en el dormitorio de Ryan y los habia matado a ambos. Se ordenö la captura de 
Ryan y comenzaron a buscarlo por todas partes. 


Mientras tanto, Seung-Hui, seguramente atiborrado de adrenalina y ya superadas 
todas las fronteras de la razön, se habia alejado de alli, volviendo a su habitaciön 
para recargarse. Pero antes se ocupó de grabar un último comunicado de su 
“Manifiesto”, el que juntó con todas sus notas y videos anteriores y envió por 
correo a la cadena de televisión NBC. 


Mientras tanto, en el campus se desarrollaba un encadenamiento de errores que 
culminó en la peor masacre de la historia del crimen estudiantil. El rumor 
indicaba que había ocurrido un tiroteo, pero que la policía ya había detenido al 
responsable. En realidad, la policía ya había encontrado a Thornhill y lo estaba 
interrogando, por lo que las autoridades de la Universidad ni siquiera habían 
ordenado la clausura del pabellón donde se había cometido el doble asesinato. Se 
envió un escueto comunicado por mail interno, y el día siguió su curso. 


Apenas pasadas las 9.00 AM, el joven coreano de 23 años se dirigió hacia el 
campus armado hasta los dientes y provisto de una cantidad de candados y 
gruesas cadenas. 


Lo primero que hizo fue utilizar las cadenas y los candados para bloquear los 
accesos a los salones de clases desde adentro. Nadie se percató de la maniobra, 
aunque luego se afirmó que algunos vieron las cadenas junto con notas que 
decían que, de intentar liberar las puertas, todo estallaría. 


Pero, a la luz de las últimas amenazas recibidas, se pensó que se trataba de la 
misma estúpida broma. 


Mientras tanto, la bomba humana llamada Cho SeungHui pateó la puerta de uno 
de los salones de clase e ingresó empuñando un arma en cada mano. Saludó al 
profesor con un cordial “Hola, ¿cómo estás?”, y le voló la cabeza. Luego obligó 
a ponerse a los aterrorizados alumnos en fila y comenzó a fusilarlos a medida 
que les preguntaba: “¿Usted sabe dónde está mi novia?” 


Así acribilló a casi toda la clase y se tomó el tiempo de rematar a varios en el 
suelo. Luego volvió a salir al pasillo en busca de otro salón. Para entonces, ya el 
campus se había convertido en un infierno con jóvenes que corrían, se 
atropellaban y rompían las ventanas para arrojarse al exterior, provocándose 
cortes y fracturas. Cho se ensañó un rato con los que pretendían desbloquear las 
puertas y luego volvió a los salones disparando a cuantos se cruzaban en su 
camino. 


Sin embargo, muchos alumnos ya habian llamado a la policia y se habian 
atrincherado en las aulas armando barricadas con los muebles para que no 
pudiese abrir las puertas. Esto hizo que el coreano enloqueciera de furia. Volvió 
a los salones en los que ya había estado y vació sus cargadores sobre los 
cadáveres de quienes ya había atacado. Así fue como ultimó a muchos que, 
gravemente heridos, fingían estar muertos para sobrevivir. 


En ese momento la policía llegó en tropel al campus y procedió a liberar las 
puertas destrozando las cadenas a tiros de escopeta. El joven Seung-Hui Cho se 
detuvo un instante al escuchar las sirenas y explosiones. Luego apoyó a ambos 
lados de su cabeza las dos pistolas que, recordemos, había comprado legalmente 
sólo unas semanas antes. Y se suicidó. 


"Vivimos en un mundo de fantasia, en un mundo de ilusiones. 


La gran tarea de la vida es encontrar la realidad”. 


Patrick Rothfuss 


Y mañana, ¿será peor? 


Hasta aquí hemos intentado presentar los distintos enfoques desde los que se 
puede abordar el problema de las matanzas estudiantiles, e intentar un 
acercamiento al proceso intelectual del joven asesino de masas. La idea de 
exponer un caso al final de cada capítulo tuvo la intención de dosificar el relato 
de los hechos. No para suavizar su apreciación, sino por el contrario, para que 
cada uno fuera percibido en toda su magnitud. Y asimismo profundizar en los 
casos emblemáticos, los que provocaron algún tipo de quiebre en la modalidad. 


A veces, en los detalles de una u otra situación se pueden encontrar claves para 
descifrar el porqué de un fenómeno que no para de crecer. Sería fantástico 
también si entre las líneas de este libro se colara algún dato que eventualmente 
permitiera al lector ser capaz de captar, y acaso evitar (a veces una llamada 
telefónica a tiempo puede ser determinante), lo que podría llegar a convertirse en 
un atentado. No se trata de convertirse en un perro guardián del sistema. Sino de 
estar atento a la angustia ajena, sólo eso. Como ya dijimos: cada vida cuenta. 
Todo lo que se haga por evitar el estallido demente en la cabeza de un chico (o 
no tan chico) será un esfuerzo bien empleado. 


Y si no se puede evitar la angustia, si no se puede evitar la demencia, que por lo 


menos esa criatura no tenga un facil acceso a las armas. Y si es posible brindarle 
un tratamiento a tiempo, tanto mejor. Y si se lo pudiera desplazar del nücleo de 
su desasosiego, ¿quién no lo haría? 


Una de las dificultades para prevenir este tipo de ataques es que no hay un perfil 
fijo para determinar que tal o cual persona pueda resultar un asesino de masas. 
Pero “no hay un perfil” también puede leerse como “el perfil somos todos”. 
Frente a esto, tenemos dos caminos para elegir. O caemos presos de la 
impotencia o revertimos el juego y empezamos a buscar las respuestas en 
nosotros mismos. 


Lo que sigue es una pequeña sucesión de hechos que aparentemente no tienen 
conexión con el tema central de este libro. Pero que bien podrían tenerla en un 
futuro. 


Hecho: en el nombre de algún Dios 


En la mañana del 7 de abril de 2011, alrededor de las 8.30, Wellington Menezes 
de Oliveira, de 23 años, se apersonó en la Escuela Municipal Tasso da Silveira, 
ubicada en Realengo, una barriada humilde de los suburbios de Río de Janeiro 
(Brasil). Su primer objetivo: el aula de octavo grado, situada en el primer piso 
del edificio, donde abrió fuego contra los alumnos presentes. Volvió al pasillo, 
ingresó a otro salón de clases y continuó la balacera. 


En total fueron 66 disparos los que efectuó, la mayoría con su revólver calibre 
38, al que llegó a recargar nueve veces antes de ser interceptado. Mató a 12 niñas 
de entre 12 y 14 años de edad e hirió a unas 20 personas más. En la segunda 
planta fue cercado por un agente de policía, que alcanzó a dispararle en una 
pierna. Antes de que pudiera ser aprehendido, Wellington se suicidó con su 
propia arma. 


Para Wellington, la escuela Tasso de Silveria no era en absoluto un lugar 
desconocido: allí había finalizado sus estudios primarios once años antes. Y, sin 
dudas, dentro de esas paredes se situaban los peores recuerdos de una infancia 
marcada por el acoso, el maltrato y el aislamiento. 


Hijo adoptivo de una familia de cinco hermanos, tenía un defecto en una pierna 
que lo hacía cojear al caminar. Retraído y de poco trato con sus pares, era blanco 
de discriminaciones por parte de algunas compañeras de clase en relación con su 
aspecto y manera de ser. Con los varones su relación no era mejor, no tenía 
amigos y solía ser objeto de despiadadas burlas grupales, en las que se 
ensañaban con su renguera y con el hecho de ser adoptado. Algunos testimonios 
dan cuenta de que era sometido a crueles vejaciones, como sumergirle la cabeza 
en el retrete o arrojarlo dentro de un cubo de basura. 


Antes de cometer el crimen, quemó su computadora y destrozó su vivienda. Sin 
embargo, dejó intacta una gran cantidad documentos (impresos, manuscritos y 
fílmicos) en los que explicaba sus motivaciones, atribuyendo la culpa de sus 
actos a “las personas crueles, cobardes, que se aprovechan de la bondad, de la 
inocencia, de la flaqueza de personas incapaces de defenderse”. Con un discurso 
plagado de citas religiosas y alusiones al infierno, dejó instrucciones sobre el 
tratamiento que debía darse a su cadáver (“ningún fornicador o adúltero debe 
tocar mi sangre”). En ese material también mostró una obsesión por los 
atentados terroristas, como el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York de 
2001, y calificó de “hermano” a Seung Hui Cho (autor de la masacre de Virginia 
Tech, en Estados Unidos). Sin embargo, jamás explicitó que se hubiese 
convertido al islamismo o apoyara a alguna agrupación de las llamadas 
“terroristas”. Su tardía vocación religiosa parece más bien formar parte del 
mismo tipo de confusión mística que afectó a Seung Hui Cho. 


Hecho: un gran paso hacia el abismo 


La Masacre de Oslo (Noruega) constituy6 un salto cualitativo en la elaboraciön y 
resultados de este tipo de ataque. Su autor, Anders Behring Breivick, era un 
empresario de 32 años con antecedentes psiquiátricos y fervoroso militante de lo 
que él daría en llamar “ultraderecha cristiana”. Vale la aclaración porque no 
actuó sintiéndose representante de ninguna institución religiosa o agrupación 
política determinada, sino más bien bajo una difusa premisa moral que reunía 
elementos de los códigos masónicos, templarios, nazis, xenófobos, 
ultranacionalistas y ultracatólicos, todo mezclado en un patético cultivo 
paranoico. 


Patético o no, fue bastante efectivo. Durante meses se tomó el trabajo de armar 
un coche bomba mediante una receta “casera” en base a fertilizantes y 
combustible. También compró armas, se adiestró en su manejo, eligió la hora y 
el momento adecuados para hacer más luctuoso su atentado. Y mientras 
realizaba todos estos preparativos escribió un largo y detallado manifiesto 
(inspirado en Mi lucha de A. Hitler), donde no sólo explicaba los motivos 
ideológicos de su accionar sino también ofrecía a sus seguidores detalles acerca 
de cómo debía vestir un “combatiente” como él; cómo arreglar su cabello, y 
hasta recomendaba utilizar un poco de maquillaje en las fotografías, sin 
preocuparse porque esto “no lo hacía ser gay”. Como se verá, el hombre estaba, 
como se dice vulgarmente, “chiflado como una cabra”. 


La fecha elegida fue el 22 de julio de 2011. Condujo el coche bomba hasta la 
sede de Gobierno, lo estacionó en la puerta y lo hizo detonar a la distancia. El 
saldo fue de ocho muertos y decenas de heridos. Además de producir una 
conmoción en todo el país, que no había sufrido un ataque de ese tipo desde la 
segunda guerra mundial. 


Lo increíble del asunto fue que la voladura de la casa de Gobierno era sólo una 
maniobra distractiva. Mientras las fuerzas vivas de la ciudad intentaban apagar 
las llamas, socorrer a los heridos y entender lo que estaba pasando, Anders se 
dirigió hasta la costa, distante unos 38 km. Allí abordó una barcaza y llegó hasta 
el islote de Utoya, donde 600 estudiantes del Partido Laborista pasaban un 


campamento de fin de semana. 


Desembarcó disfrazado de policía y, portando todas sus armas, los comenzó a 
llamar. Los jóvenes pensaron que se trataba de alguna medida de seguridad 
tomada por el atentado (del que les empezaban a llegar noticias) y se acercaron 
confiados. Anders los recibió a balazos y luego se dedicó a cazarlos, por todo el 
islote, durante 90 minutos. Sin parar de disparar, sin escuchar ruegos. Mató en 
total a 69 jóvenes hasta que llegó la policía. Se rindió sin ofrecer ninguna 
resistencia. Durante el juicio y hasta el día de la fecha, sigue haciendo el saludo 
de ultraderecha, desafiando a los jueces y afirmando que “por el bien de sus 
valores más sagrados lo volvería a hacer”. 


Hecho: la muerte llega en 3D 


Un día cualquiera en un cine cualquiera. Cientos de personas disfrutan de uno de 
los estrenos más esperados, la última entrega de la saga Batman -El Caballero de 
la Noche-, que se proyecta en varias salas del complejo al mismo tiempo, dada la 
extraordinaria afluencia de público. Es tal la devoción popular por el superhéroe, 
que muchos asisten a la función disfrazados de sus personajes favoritos de la 
serie. Por eso, a nadie llama la atención un joven con el cabello teñido de naranja 
furioso, chaleco antibalas y una máscara antigás sobre el rostro, que ingresa a 
una de las salas media hora después de comenzada la película. Al punto que la 
mayoría de los presentes piensa que se trata de alguna clase de entretenimiento 
adicional que ofrece el complejo. 


El desconocido genera sorpresa lanzando una granada de gas lacrimógeno, y 
luego, en medio de la confusión, dispara indiscriminadamente. Primero al techo, 
a las paredes, a la gente sentada en las butacas; después a los que intentan 
escapar desesperadamente. El tiroteo dura pocos minutos. Quizá porque uno de 
sus fusiles se atasca, o quizá porque ya siente saciada su sed, lo cierto es que 
súbitamente se detiene y emprende la huida por una salida de emergencia. En la 
playa de estacionamiento, a punto de subirse a su auto, es arrestado por la 


policia. Sumiso y sin reacciön, con la mirada perdida, como si estuviera en otro 
lugar. 


En el escenario de la tragedia quedan 12 muertos, de entre 6 y 51 años de edad, y 
60 heridos. Un milagro, si se considera que el atacante había dispuesto para la 
faena cuatro armas de grueso calibre y miles de municiones. 


Desde ya, nada de esto es un relato de ficción. Ocurrió pasada la medianoche del 
20 de julio de 2012, en la ciudad de Aurora, Colorado (Estados Unidos). El autor 
fue James Eagan Holmes, por entonces de 24 años, un licenciado en 
neurociencias y alumno de doctorado, sin antecedentes penales y de excelente 
desempeño académico. Pero que en algún punto de la línea de tiempo cayó en 
una espiral de locura sin retorno. 


Dos meses antes de la matanza, abandonó los estudios y empezó a planificar el 
gran día: compró armamento y pertrechos -todo de forma legal-; intentó 
inscribirse en un club de tiro, pero no fue aceptado; sembró su vivienda de 
trampas cazabobos (artefactos explosivos ocultos). Y, remedando una de las 
escenas del filme en cuestión, en la que precisamente un hombre con el cabello 
rojo provoca una masacre dentro de un cine, en la misma mañana del ataque se 
tiñó el pelo. 


Una leyenda nunca del todo confirmada dice que en el momento de su detención 
declaró que él era El Joker (conocido como el Guasón en los países de habla 
hispana), el villano archienemigo de Batman. 


En ningún momento del largo proceso judicial seguido en su contra -que 
culminó en agosto de 2015 con una cadena perpetua sin derecho a libertad 
anticipada-, explicó las razones de sus actos. 


Relaciones extranas 


Estos ultimos tres incidentes no refieren matanzas protagonizadas por 
estudiantes en escuelas. Aunque en el caso de Menezes Oliveira se trata de un ex 
alumno que regresó a consumar su venganza más de diez años después, 
asesinando a niñas que no habían nacido todavía cuando él era maltratado por 
sus compañeros. Digamos que es un caso signado por la palabra “regreso”; 
aunque también aporta dos características interesantes para esta investigación: 
por un lado, el carácter mesiánico, pero sin fundamento, de la matanza. Menezes 
exige unas exequias de musulmán pero sin mucha precisión, como alguien que 
ha visto algo por televisión y lo repite más o menos textual. La segunda 
característica es su admiración por Seung-Hui Cho, el asesino surcoreano de 
Virginia Tech (quien invocó a Dios en el video previo al ataque y a su vez 
veneraba a Dylan y Eric, los asesinos de Columbine). 


En la Masacre de Oslo tenemos no sólo un despliegue táctico desmesurado 
(sobre todo por parte de un solo hombre, esta vez un empresario adulto), sino 
también el ataque a una colonia de estudiantes en su fin de semana de descanso. 
En este caso lo divino se mezcla con lo político, ya que el asesino invocó un 
cristianismo de cruzado y una fervorosa militancia contra la sociedad 
multirracial. 


El tercer caso también se produjo fuera de la escuela, en un lugar de 
esparcimiento con nutrida presencia de niños. Pero además evidencia, por parte 
del victimario, una ya absoluta confusión entre ficción y realidad. El asesino 
eligió vestirse como villano en la película de un héroe; además inició el ataque 
en la primera escena de acción. 


Un detalle significativo es que estos dos últimos ya no intentaron suicidarse al 
final de la matanza. Como si ese rasgo de autocrítica y redención final hubiera 


sido considerado innecesario. No sólo no se cortó el lazo con la propia vida: el 
tirador de Oslo, ahora en prisión, no se cansa de declarar, cada vez que puede, 
que volvería a matar. 


Visto a la distancia, se podría pensar en el fenómeno de las matanzas 
estudiantiles como un espíritu autónomo y maligno, y vislumbrar cierta lógica 
macabra en su desarrollo: 


En principio, con Andrew Kehoe y Brenda Spencer, las escuelas fueron atacadas 
desde el exterior. Luego, con Eric, 


Dylan y Seung, el asesinato se hizo presente desde el seno mismo de la 
institución, ya que sus ejecutores fueron alum-nos; y en los últimos tiempos 
parecería que la matanza juvenil se hubiera graduado y hubiera partido del 
colegio en busca de nuevos horizontes; regresando cada tanto, como si derramar 
sangre sobre los pupitres fuera un macabro ritual de nostalgia. 


Paradójicamente los extremos parecen tocarse: Andrew Kehoe, en 1927, se tomó 
varias semanas para instalar cargas de dinamita en un colegio, y también las 
colocó en su casa. Hizo volar primero su granja (con todo y animales, además 
del cuerpo de su esposa ultimada por él a golpes) y, cuando todo el pueblo 
acudió al lugar, detonó los explosivos de la escuela, asesinando a niños de varias 
localidades. Para rematar la faena, tomó su escopeta y, tras disparar sobre 
quienes se acercaban a ayudar, detonó la última carga provocando su propia 
muerte. Un asesinato monstruoso que bien podría ser la versión antigua del 
ejecutado por Anders Breivik en Oslo, ochenta y cuatro años después. 


Andrew y Anders en los dos extremos de la línea del tiempo. ¿Qué nombre 
tendrá el próximo? 


Un futuro de asesinos invisibles 


En la pelicula Good Kill, del director Andrew Niccol, EthanHawke es el piloto 
de un aviön de combate no tripulado (una suerte de hipersofisticado drone) que 
bombardea objetivos talibanes desde la consola de una computadora en la 
seguridad de un cuartel norteamericano. 


Sin moverse de su silla, sobrevuela pequeñas aldeas de Medio Oriente. Cuando 
un blanco le es señalado, ejecuta las maniobras de aproximación y, tras un 
distante reconocimiento visual (en el que las personas cercanas al objetivo se 
visualizan como los antiguos iconitos de los videojuegos), dispara sus misiles 
sobre el objetivo. Acto seguido, informa escuetamente: good kill (“buen 
asesinato”). Sin importar si el disparo ha alcanzado a civiles inocentes (mujeres, 
niños, ancianos). 


Como mencionamos en el primer capítulo, ya existen los drones dotados de 
armas de manufactura casera. A la luz de los acontecimientos, esto resulta 
simplemente terrorífico. Es seguro que no va a pasar mucho tiempo antes de que 
un nerd, prolijamente vapuleado por sus compañeros, angustiado, genial, 
enojado y solo, se disponga a realizar un ataque a distancia manejado desde una 
computadora oculta en cualquier parte. En estas circunstancias, el suicidio ya no 
será tan necesario como acto final del hecho. Es probable que la seguridad que 
brinda el anonimato lo anime a prolongar el goce en una escalada hacia 
matanzas cada vez más ambiciosas. 


En busca de una conclusión 


Es una verdad irrefutable que se avecina una era muy complicada. Pero hay algo 


que es tan cierto como eso. Y es que la Humanidad posee los elementos 
intelectuales, tecnolögicos, sociales, para evitar, si no las guerras, por lo menos 
las masacres colectivas llevadas a cabo por individuos que son, en definitiva, 
emergentes de una locura masiva. 


Como hemos visto en estas modestas paginas, las causas y circunstancias que 
derivan en una matanza estudiantil son muchas, muy variadas, y resulta en un 
punto desalentador el hecho de que todas las teorias son validas y confluyen en 
distintos grados y con diferentes combinaciones en cada hecho sangriento que se 
repite. 


Sin embargo, también son muchas y variadas las maneras en que la Sociedad 
puede protegerse de estos eventos. Y esa protecciön también deberia incluir a los 
victimarios que son, en definitiva, gente enferma que ha perdido el control sobre 
sus actos. 


Algunas puertas abiertas 


En un trabajo conjunto, las especialistas Claudia Moggia, Noemi Firma Paz y 
Blanca Favazza nos dicen: “La psicologia propone al sujeto pasar del hecho a la 
palabra. Esto es, encontrar un lugar donde poder desplegar su lögica para poder 
encontrar algo dentro del mundo simbölico donde dar sentido al acto violento. 
Esto lo obligaria a posicionarse y responsabilizarse de esa posiciön. Y también 
pensar en cual es la soluciön”. 


Según dice el licenciado Eugenio Diaz: “Desde la perspectiva del psicoanálisis 
un sujeto es 'mayor de edad' en la medida que se oriente a querer saber sobre su 
goce más íntimo, sobre el goce incluido en su malestar. El resto sería aprender a 
domesticar ese goce. Esto le permitiría al sujeto responsabilizarse de su goce y 
situarse ante la castración de un modo diferente al de la violencia”. 


En un plano mas amplio, es necesario revisar los fundamentos de autoridad y los 
objetivos de vida que propone la hiper modernidad capitalista. 


Porque, cuando los padres desaparecen, lo que queda es la Escuela, y cuando 
ésta flaquea, queda el Estado. Pero si los Estados no son mas que unas 
instituciones destinadas a clasificar y organizar un mundo en que lo único que 
importa es adquirir poder a través de una ganancia material, el lazo social se ve 
herido de muerte. Ya no hay ideales, no hay objetivos. Sólo cuenta pertenecer o 
no al sistema. El éxito o el fracaso. Y al final del éxito y el fracaso lo único que 
puede haber es el vacío. Porque el ser humano es demasiado insondable para 
encerrarlo en dos destinos tan ficticios. 


Por otra parte, las redes sociales se han configurado como el gran punto de 
encuentro del pensamiento actual. Lamentablemente esto no significa gran cosa, 
pero allí están. Son herramientas de un valor inconmensurable en estos días. Es 
importante destacar que lo que se reclama no es autoritarismo y censura. Pero 
deberían ser los propios responsables de dichas redes quienes mantuvieran una 
actitud atenta e implementaran protocolos de acción ante la sospecha de un brote 
de locura homicida. En el día de hoy, 25 de agosto de 2015, el periódico trajo la 
buena noticia de que la policía de Estados Unidos frustró una matanza juvenil 
(casualmente, en un torno de videojuegos) gracias a las señales que los futuros 
asesinos dejaron en sus páginas de Facebook. 


Esto se relaciona directamente con el acceso a las armas. Es necesario, 
ineludible, que quien quiera comprar un arma legalmente deba presentar un apto 
psíquico. Valga la paradoja, es una locura que para conseguir un trabajo o 
tramitar una licencia de conducir haya que realizar varios tests (cuya eficacia es 
harina de otro costal), mientras que para adquirir un arma sólo hace falta una 
tarjeta de crédito o el dinero en efectivo. Ni siquiera se solicita un Certificado de 
Buena Conducta emitido por la Policía. 


Por otra parte, quien escribe estas lineas es colaborador de una iniciativa mixta 
(entre el Estado argentino y una fundaciön privada) que se dedica a brindar 
apoyo y contenciön a escuelas donde se detectan sintomas de bullying, 
adicciones, depresiön colectiva, etc. En muchos paises se estan replicando este 
tipo de equipos y actividades. En algunos barrios suburbanos, las abuelas de los 
ninos se agrupan para llevar adelante talleres artisticos que los alejen de la calle 
y las drogas. 


La palabra clave es comunicaciön. La actividad deportiva orientada (cuando no 
se lleva a cabo sobre los únicos fundamentos de “ganar” o “perder”) permite 
liberar tensiones, encontrar un espacio de encuentro y placer. Establecer nuevas 
formas de compañerismo y, al mismo tiempo, desde lo corporal propicia una 
buena salud mental. 


Las manifestaciones artísticas ofrecen un espacio de ficción creativa (no 
programada, como la de un videojuego) en la que el sujeto puede encontrar 
alternativas a su situación; justamente porque se trata de un espacio ficcional en 
el que equivocarse o exponerse no significan matar o morir, sino simplemente 
abrir los ojos a nuevas realidades, otros puntos de vista. 


Matar en una pintura, morir en un poema. Elaborar un duelo en un mural 
colectivo. El arte siempre estuvo allí pero, en el contexto de estos tiempos 
confusos, en que las ideologías han cedido a la lucha por la supervivencia, se 
avecinan los tiempos de un arte solidario. Que sea funcional a toda una 
Comunidad. 


Demás está decir que el desarrollo de estas actividades también permitiría al 
personal detectar anomalías graves en el comportamiento o actitud de los 
jóvenes más problemáticos. Dicho de manera más directa, sería más fácil 
prevenir cuando una chica, un chico, se encuentran cerca del abismo. 


La Tierra es un lugar poblado por santos y demonios. El ser humano es capaz de 
recorrer todo el espectro de sus multiples personalidades de ida y de vuelta. Pero 
también de elegir hacia dönde ir, o dönde quedarse. 


No hace falta decir que, una vez mas, la tarea es de todos. Prestar atenciön al 
entorno y, sobre todo, educarnos y educar, una y otra vez, sin cansancio, en la 
premisa de no infringir dolor al pröjimo. 


Buenos Aires, agosto de 2015 


Conocido por la expresiön inglesa bullying, el acoso escolar tiene diversas 
formas, a veces escalonadas, como lo son el maltrato psicolögico, el verbal, el 
fisico leve, los golpes y hasta las lesiones de muerte. Una nueva modalidad es el 
“ciberacoso” expresado a través de las redes sociales. Si bien el emocional es el 
mas difundido, las secuelas que este hostigamiento deja son impredecibles, y a 
veces revierten en situaciones muy cruentas. 


Arriba: con su esposa Ellen Price, Andrew Philip Kehoe (1872-1927) fuma en 
una pacífica escena familiar. Este granjero mató a decenas de escolares al 
accionar una bomba en Michigan, Estados Unidos, y falleció en la explosión. De 
niño vio arder a su odiada madrastra y la auxilió demasiado tarde. En mayo de 
1927 mató a su esposa, dinamitó su casa y se dirigió con los explosivos a la 
escuela de su pueblo. 


Abajo: antes del atentado, Kehoe colgó un premonitorio cartel en su propiedad: 
“Los criminales no nacen, se hacen”. 


Arriba: Charles Joseph Whitman (1941-1966), el ex-marine y estudiante de la 
Universidad de Austin, Tejas, que a los veinticinco años de edad mató a 14 
personas e hirió a 38 en el campus de dicha universidad. Se parapetó en el 
mirador de la torre universitaria y disparó. Allí mismo lo ultimó la policía. 
Abajo: fotos oficiales del impresionante arsenal y del cadáver de Whitman. Dejó 
una larga explicando que desconocía sus motivos para matar, lo que no le 
impediría hacerlo. 
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Arriba: antes de la tragedia. Brenda Ann Spencer (n. 1962) de niña y en una 
retocada foto oficial de su colegio, sin anteojos y aparentando más años. La 
típica chica americana escondía un pasado familiar de privaciones, maltratos y 
vejaciones sexuales. 


Abajo: Brenda ya es una asesina y salta a la portada de los diarios. El saldo de su 
matanza, dos muertos y nueve heridos, pasó a ser exiguo con el correr de los 
años. La dura historia de jóvenes estudiantes asesinos comenzaba. 


Arriba: un instructor asiste a una niña en su práctica de tiro en La Junta, 
Colorado. El pueblo estadounidense es uno de los menos condicionados para 
portar armas, y el más provisto de ellas en el mundo. La famosa Asociación 
Nacional del Rifle (NRA-National Rifle Association) es una de las defensoras 
del derecho a portarlas y usarlas. El actor Charlton Heston (1923-2008) fue uno 
de sus notorios presidentes. 


Abajo: caricatura de Carlos Latuff. Heston se enfrenta al documentalista Michel 
Moore (n. 1954), crítico de este arraigado hábito en su país. 


Arriba: Robert Steinhauser. En abril de 2002, en el Liceo Gutenberg en Erfurt, 
Alemania, este ex-estudiante de 19 años que habia sido expulsado, disparó y 
mató a dieciséis personas. Había realizado prácticas de tiro no bien se lo 
permitió su edad. Salió de su casa con la excusa de un examen y se puso un traje 
de ninja para perpetrar la matanza. 


Abajo: la afamada pistola austríaca Glock 17, con armazón no de metal sino de 
polímero, arma que resultó letal en manos del joven alemán, que hirió a 71 
personas en total. Con ella, finalmente, se suicidó. 


SANGRIENTA VIRGINIA TECH 


Arriba: Seung-Hui Cho (1984-2007) Este joven surcoreano, nacido en Seul, 
llevö a cabo una sangrienta matanza en Blacksburg, Virginia, en abril de 2007. 
Fue la llamada Masacre de Virginia Tech, por la instituciön universitaria donde 
aconteció. Sus compañeros lo llamaban “Signo de pregunta’, por su personalidad 
retraída. Mató a 32 personas. 


Abajo: dramático momento en que ante la balacera, algunos estudiantes se 
parapetan rogando que el asesino no llegue hasta ellos. 
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EN LA MISMA COLECCION: 


Hugo Montero: La crisis de los misiles 


Cuba, EE.UU., la URSS. Trece dramaticos dias al borde del holocausto nuclear 


En una época en que Estados Unidos revisa su politica restrictiva de mas de 
medio siglo respecto de Cuba, resulta necesario pasar revista a estos cruciales 
sucesos de octubre de 1962, cuando a poco estuvo de ser desatada una guerra 
termonuclear de saldo imprevisible. Eran tiempos de la Guerra Fria y de 
versiones oficiales más atadas a las razones de Estado que a la verdad de los 
hechos. La reciente desclasificaciön de miles de documentos por parte de la 
Nacional Security Archive, y la de la KGB un par de décadas atrás, le permiten 
al autor reconstruir detalles hasta ahora desconocidos. Montero nos brinda, 
literalmente, el "reporte diario” de esas trece fatídicas jornadas, y lo hace casi 
con un ritmo de thriller. 


Dalia Goldman: El desafío de la diversidad 


Matrimonio igualitario, cambio se sexo, alquiler de vientres... Hacia un nuevo 
modelo de familia 


Entre los fenómenos de mayor resonancia actual están los relacionados con lo 
que llamamos "diversidad sexual”. La creciente visibilidad de los grupos LGTB 


y su lucha por la obtenciön de derechos civiles desafian prejuicios fuertemente 
arraigados. Una gran parte del mundo persiste en la condena a priori, pero es 
innegable que pretender sujetar a todos los seres humanos a un determinado 
estandar no solo es cerrar los ojos a la realidad, sino también propiciar la 
injusticia, la segregaciön y hasta el crimen. El concepto de matrimonio y las 
leyes que lo contemplan cambian y se actualizan. Este libro es una invalorable 
contribuciön a ampliar el conocimiento y la aceptaciön de estos cambios. 


Domenico Mantuano: Francisco y los lobos 


El Papa y su lucha contra la Iglesia conservadora. ¿Quiere? ¿Sabe? ¿Podrá? 


El 13 de marzo de 2013, Jorge Mario Bergoglio fue el electo Papa y optó por 
llamarse simplemente “Francisco”, en honor al santo de Asís. Era el primer Papa 
jesuita; el primero proveniente del Hemisferio sur; el primero originario de 
América. Desde el inicio, Francisco abogó por una “Iglesia para los pobres”; 
demostró e impuso una inédita sencillez en los hábitos de la Santa Sede; señaló 
con claridad los males del clero y el mundo, y evidenció firmeza en su afán de 
remediarlos. Los sectores conservadores de la Iglesia, sin embargo, no vieron ni 
ven con buenos ojos estos nuevos aires. ¿Podrá el Papa imponer un nuevo rumbo 
a una institución con millones de fieles en todo el mundo? ¿Estamos en los 
umbrales de un cambio revolucionario o de una estrepitosa frustración? 


